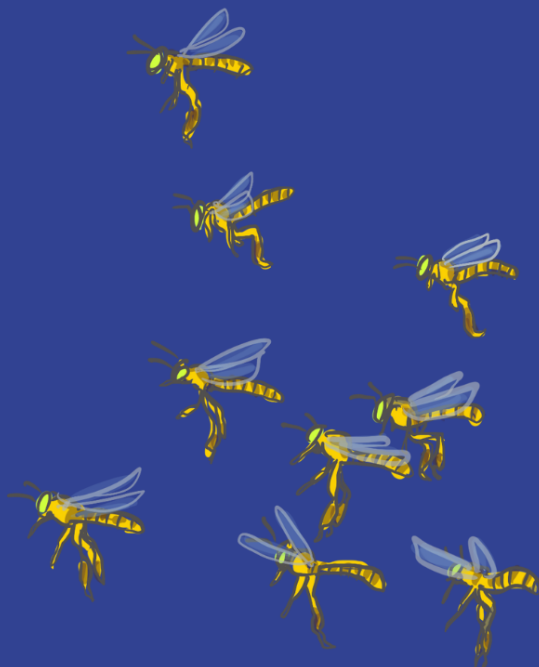


Comunidades indígenas 16 de marzo Cordillera
y San Juan de Lomerío

HISTORIAS
DE
NUESTRA VIDA
CON LAS ABEJAS
Y SUS MIELES



Indigenous communities 16 de Marzo Cordillera and San Juan de
Lomerío

Historias de nuestra vida con las abejas y sus mieles

*Arakae ndaye yaikovae regua karapua
jare ei reta ndive*

*Kuentux au nos+boriki, yupu niyo
nuuka, y ax+na nuux*

*Tales of our lives with the bees and
their honey*

Edited originally by Gabriel ZUNA

Re-edited by Sophie STANGE

Coordinated by Camila BENAVIDES FRIAS, Stefan ORTÍZ

PRZYCHODZKA and Jan HANSPACH

Translation to Guaraní by Felipe MORALES

Translation to Besiro by Maria CHORE OLIZ

Translation to English by Sophie STANGE and Camila BENAVIDES
FRIAS

Leuphana Universität Lüneburg
Social-Ecological Systems Institute (SESI) 2023
©Leuphana Universität Lüneburg
Universitätsallee 1,
D 21335 Lüneburg, Germany

After original template:
Printed in Bolivia
ISBN: 978-9917-0-2833-8

This edition:
Printed in Germany

Graphic design: Gabriel ZUNA, Camila BENAVIDES FRIAS and
Jan HANSPACH
Cover and story drawings: Jan HANSPACH
Photography: “La China Martinez” - Andrea MARTINEZ

Índice

Prefacio	6
Las Historias	13
La abeja que corta el pelo <i>(Manuel Chuvé Socoré)</i>	14
Las abejas acompañan más allá de la muerte <i>(Mercedes Socoré)</i>	20
De lo feroz sale la dulzura <i>(Marco Antonio Aguilera)</i>	26
Las extranjeras y la miel <i>(Francisca Ardaya)</i>	32
Los ayoreos en el monte <i>(Randulfo Frey)</i>	41
Miel de sangre <i>(Francisco Socoré)</i>	50
Una inesperada meleada <i>(Diego Román)</i>	59
Vivir con las abejas <i>(Miriam Jaldin)</i>	68
Una vida entre la miel y las abejas <i>(Rafaela López)</i>	77
Los remedios y otros usos de la miel <i>(Marta Gutierrez)</i>	86
Yarei ireña <i>(Justo Hilario)</i>	94
En busca de la miel <i>(Santos Hilario)</i>	103
Labor de médico <i>(Fabian Socoré)</i>	110

Poveë

Ñembomboipi	8
Teko araza	13
Karapua oyasía avae <i>(Manuel Chuvé Socoré)</i>	17
Karapua reta oñangareko jare omanoita <i>(Mercedes Socoré)</i>	23
Yavaetevaguiko öe ikavivae jare jëvae <i>(Marco Antonio Aguilera)</i>	29
Karapua jare ei <i>(Francisca Ardaya)</i>	35
Ñanaigüa reta karupigua <i>(Randulfo Frey)</i>	44
Eiruguĩ <i>(Francisco Socoré)</i>	53
Guĩramiipeguaño ei oyeki vae <i>(Diego Román)</i>	62
Yaiko karapua reta ndive <i>(Miriam Jaldin)</i>	71
Metei tekove karapua jare ei ndive <i>(Rafaela López)</i>	80
Moareta jare iru eimoa oyeporuvae <i>(Marta Gutierrez)</i>	89
Yatei ireña <i>(Justo Hilario)</i>	98
Eireka <i>(Santos Hilario)</i>	106
Poropoanovae iparavĩki <i>(Fabian Socoré)</i>	113

Nobirixh mukusinitaña au nikorox

Prefacio	9
Manitayana ikitipi axiba omixhiantē tikañee	13
Niyo nuux nupatakiyaukux <i>(Manuel Chuvé Socoré)</i>	18
Niyo nuux abe ichepeñi manx taa isiu nisonko <i>(Mercedes Socoré)</i>	24
Auki t̄iborixh ane nusĩña <i>(Marco Antonio Aguilera)</i>	30
Manio kormena āibu nuux <i>(Francisca Ardaya)</i>	37
Yusauka eana niunx <i>(Randulfo Frey)</i>	46
Nuux ui notox <i>(Francisco Socoré)</i>	55
Champ̄ixti yax̄iperaka imo basubaikixh <i>(Diego Román)</i>	64
Nis̄iboriki yupu niyo nuux <i>(Miriam Jaldin)</i>	73
Suis̄iboriki omeana niyo nuux <i>(Rafaela López)</i>	82
Pikiataka nubataka āibu nuux <i>(Marta Gutierrez)</i>	90
Posapatax nonesanamanka <i>(Justo Hilario)</i>	99
Bapachekix nuux <i>(Santos Hilario)</i>	107
Niyachikoi dotor <i>(Fabian Socoré)</i>	115

Contents

Preface	11
The Stories	13
The bee that cuts hair <i>(Manuel Chuvé Socoré)</i>	19
The bees accompany beyond death <i>(Mercedes Socoré)</i>	25
Out of fierceness comes gentleness <i>(Marco Antonio Aguilera)</i>	31
The foreigners and the honey <i>(Francisca Ardaya)</i>	39
The ayoreos of the forest <i>(Randulfo Frey)</i>	48
Honey of blood <i>(Francisco Socoré)</i>	57
An unexpected honey trove <i>(Diego Román)</i>	66
Living with the bees <i>(Miriam Jaldin)</i>	75
A life among honey and bees <i>(Rafaela López)</i>	84
The remedies and other usages of honey <i>(Marta Gutierrez)</i>	92
Yatei ireña - The place of the <i>señorita</i> bees <i>(Justo Hilario)</i>	101
Seeking the honey <i>(Santos Hilario)</i>	108
A doctor's work <i>(Fabian Socoré)</i>	117

Prefacio

A diario nos encontramos con plantas, animales y toda una cantidad de seres a los que generalmente llamamos “naturaleza”. Al tomar un té, al preparar una rosquita de maíz, al querer eliminar una plaga que ataca a nuestros cultivos o al mirar un lindo paisaje, nos relacionamos con la naturaleza. Por ejemplo, en la Chiquitanía boliviana, la miel y las abejas del monte interactúan con las personas frecuentemente. La miel endulza, la miel cura y es cosechada de diferentes abejas que tienen diferentes mieles, se la cosecha de formas diversas y se producen así diferentes historias.

Este libro tiene la intención de reflejar las relaciones de los humanos con las abejas que existen en la Chiquitanía boliviana, expresadas en historias, mitos y recetas, que se han traducido en historias breves. Las historias han sido escritas a partir de narraciones orales de una comunidad Chiquitana y otra Guaraní que habitan en la región. Cada persona que ha contado una historia es presentada como autora del texto, aunque este ha sido editado cuidadosamente por Gabriel Zuna.

Recopilar la información para este libro ha sido un proceso bonito por la calurosa colaboración de las y los autores de las historias. El trabajo de recopilación ha sido posible por los consejos para escuchar en detalle a las personas narradoras que brindaron Stefan Ortiz-Przychodzka e Isabel Diaz-Reviriego. La edición ha sido fluida, pues a Gabriel Zuna le apasiona reflejar con fidelidad las formas de narrar de las comunidades indígenas. En el libro se incluye también el pintoresco trabajo de ilustración de Jan Hanspach, artista innato, que ha ayudado a visualizar momentos importantes de las historias. Finalmente, entre cada historia se añadieron los retratos de las y los autores. La fotografía de La China Martinez, con su sensibilidad por lo humano, muestra los rostros de quienes se encuentran, conviven y narran a las abejas.

Todos estos elementos han resultado en historias cálidas, que hacen vivir el momento sin estar en él y reflejan vívidamente las enseñanzas más

profundas que surgen de relaciones cotidianas: las de convivir entre muchas especies que hacemos parte del planeta y que a veces olvidamos. Esperamos que estas historias se disfruten primero donde nacieron, acá en las comunidades indígenas de 16 de Marzo Cordillera y San Juan de Lomerío. Si llegaran más lejos, esperamos permitan dar a conocer la belleza de las palabras de la gente de un pedacito de Bolivia.

Camila Benavides Frias

Ñembomboipi

Opaete ara yaecha jare ñavae ivira, temiti jare mimba reta, jare opaete iru mbae reta “kaa ipo reta”. Yauta mbaeyae, yayapota mbiyave avatiki yave, ñamae kaa reyae, anivi ñanekirei yayuka taso reta yae, kaa ipo retako. Ñamojanga reve yaeyae, chiquitania Boriviape. Ñañovaiti chaecha karapua reta araño. Eiko jee. Eiko ñandemboguera, jare yarivo yaeki opaete karapua reta iyei. Yaikatu yaeki rupi rakae yaekise rami.

Kuae ñeriru oyeapo ipuere vaera oñemoesaka kirai oiko karapua reta chiquitania pegua reta ndive kuae boriviape, imieri reve arakaere, moareta imiari arakae ndaye rai-retare. Kuae arakae reta oyeapo jaeko teta San Juan Lomeriope jare teta pañandepo ova yasi yaguiye cordilerape. Ñerirupe, iyarakaevae reta jaeko iyapoa, jokoguiko oikuatia mbaekuatia regua Gabriel Zuna.

Kuae yekuatia oyeapo vaera oyeapoko mbokipereve kavi, arakae iyareta ndive . jaeramiñovi kuae oyeapovi oyeapisaka reve arakae reta oyeapo oiko yave oporomborivi kuae reta Stefan Ortiz-Przychodzka e Isabel Diaz-Reviriego. Oeki vaera kuation arakae regua reta ara oñovatu vaera kuae arakae reta jaeko Gabriel Zuna. Kuae omopora reve kavi jare ipoki reve kavi oikuatia jare oyapo kuae arakae ndaye ñanereta regua. Jaeramiñovi oikuatiavi Jan Hanspach, oikatu kavi yave ombaekuatia jare mbae oyapo, jaeko oporombori kae arakare. Iyapipe oñeño arakae ndaye iya reta ia reta. Kuae ia oikuatiavae ajeko China Martinez, oechauka kiaretako oiño karapua reta ndive.

Opaete kuae reta ikaviyae omboechaka arakae ndaye reta, jare jokope ñairami imiari reta jese oiko etei echa jaereta ndive rami, jare jukurai yaecha kuae arakae ndaye reta

Ñaaro kua arakae ndaye reta tenonde toecha jare toñesa kuae mökoi teta retape rari, pañandepo ova yaguiye peguareta jare San Juan Lomerio pegua reta, jare jokogui toñemoai opaete iru teta Boriviapegua oia rupi.

Camila Benavides Frias

Prefacio

Naneneka ukuñukio najchopiro sueca, numukianka, arukinanaiña nububikix imo usukana oñi nenaxi na kixi, axti uchaka tuma xopopoko nasusima eana, axti masamuka kuñapema, axti uityabaikio axiba opityusunata numansa kitu, axti basakati onu chinantipi niunxi, axoñi usaka eana, takana au Chiquitania boliviana, axina nuux y axiba niyo nuux eanaki niunxi ichepe uxia oboi yupuapatoe ichepe ba gentex, nuux imo usinakana, nuux imo nubatax, aibu sirimana kausane nisubaikixhi, sirimana nubaka nuuka, sirimana piarakax yokitipi

Axina kichonimiakax korobo nauki atusianka axina nakaxima gentex yochepe niyo nuuka axiba abe eana ninxna au la Chiquitania, axiba abe piarakaka yokitipi auki tikañee, axina kausana uisamen imo nubatax ubauki cuentux mochiomantai. Axina ti korobo auki piarakaka auki ñemmonkox, au posapatax au Chiquitania au San Kuan Lomerio, y Guarani auki posapatax 16 de Marzo Cordillara. Iku kichonimiakax, nanaiña piarakax tyone uixhatoe ipianakate, korobo nuxia masamoña ui Gabriel Zuna.

Naukiche mutapeonono piarakaka imona kichonimiakaka nauki aukoro, koñoxtai baparikixh ui axina yupayuraka axiba opipianakatee, axiba nikorox ane machampiankana imo axiba makuansomokokox ui Stefan Ortiz-Przychodzka e Isabel Diaz-Reviriego naukiche omonsapetio piarakax axina ñupapanaunkux axiba uburapio. Isiu ityo naukiche pankitio mopinanaki axina tusiu ñoome, isiuatai chinantipi, imo Gabriel Zuna uxia imo onsaperio nubura ba opipianakatee, axina kichonimiakax korobo tusiankanaintyo yachikoi Jan Hanspach, tyone isamute nausipi niunxi aibu niyuusuma, tyone ityusiankata axina piarakax. Au manu kichonimiakax anentyo nubausipi axiba opipianakate, nausipi China Martinez,

Nanaña axiba nikoroka siro au mapensakax iku kichonimiakax, axina isamute nosiboriki auba naneneka, axina kausane nusaka yochepe axiba arukinanañantai bosiboriko ikuna kix, sane axoñi champi yupaserebikixh

uemo.

Supaxiperaka nauki axuna korobo ikuna kichonimiakax kusiribo aiñanai ñome axiba aukiche apipianakane, auba posapataka 16 de Marzo, Coordillera, San Kuan yuturuki yirityuka, tari iñantai taa iche, auki atusi ñome nikoñokox na manityakax auki Besiro au nipeastu boribia.

Camila Benavides Frias

Preface

Every day we encounter plants, animals and a whole variety of beings that we generally call "nature". When we drink a cup of tea, when we prepare a corn doughnut, when we want to fight a pest that attacks our crops or when we look at a beautiful landscape we interact with nature. For example in the Bolivian Chiquitanía, honey and bees from the forest frequently interact with people. Honey sweetens, honey heals and is harvested from different bees that have different honeys. It is harvested in different ways and from this many different stories emerge.

This book is intended to reflect the relationship between humans and bees in the Bolivian Chiquitanía, expressed in stories, myths and recipes, which have been translated into short stories. The stories have been written from the oral narrations of a Chiquitana and a Guaraní community living in the region. Each person who has told a story is presented as the author of the text with some careful editing by Gabriel Zuna.

Gathering the information for this book has been a beautiful process thanks to the warm cooperation of the authors of the stories. The compilation work has been possible thanks to the advice given by Stefan Ortiz- Przychodzka and Isabel Diaz-Reviriego, to listen in detail to the storytellers. The editing has been fluid, as Gabriel Zuna is passionate about faithfully reflecting the indigenous communities' ways of storytelling. The book also includes the picturesque illustration work of Jan Hanspach, the innate artist who has helped to visualise important moments of the stories. Finally, portraits of the authors were added between each story. The photography of La China Martinez, with her sensitivity for reflecting the human, shows the faces of those who meet, live with and narrate of the bees.

All these elements resulted in warm stories, which make one live the moment and vividly reflect the deepest teachings that arise from everyday relationships: of living together among the many species that are part of the planet and that we sometimes forget.

We hope that these stories will be enjoyed first where they were born, here in the indigenous communities 16 de Marzo Cordillera and San Juan de Lomerío. If they reach further afield, we hope they will allow the beauty of the words of the people of a little piece of Bolivia to become known.

Camila Benavides Frias

LAS HISTORIAS

TEKO ARAZA

***MANITAYANA IKITUPI AXIBA
OMIXHIANTE TIKANĒE***

THE STORIES

1. La abeja que corta el pelo



**Autor: Manuel Chuvé Socoré (71 años),
comunidad San Juan de Lomerío, él es
vaquero, melero, cazador-recolector y
guitarrista.**

Cuando yo era joven, caminaba lejos a trabajar, eran lejos las estancias de los propietarios donde trabajaba ganadería. Ahí me dedicaba a labrar canales, hacer corral, ordeñar. Si no hacíamos queso no había plata. Donde yo trabajaba era manual no más, antes se ordeñaba con puño. En cambio, ahora están las granjas donde hasta con máquina se ordeñan.

Más adelante me dediqué a tener mujer y ya fui independiente, me tocó trabajar para criar a mis hijos y sigo criando a mis nietos. Me dediqué a sembrar mi chaco, sembrar mis plantitas pa mantenernos: tenía maíz, plátano, yuca, camote, balusa. Tenía todo. Criaba pollo, chanco, chivo. Cuando en alguna época me faltaba eso, me iba a cazar, a sacar bichitos: tatú, urinita, guaso, todos esos animalitos, pa comer. Iba con mis perros y mi arma, mi escopetita, a cazar. En esas oportunidades también me dedicaba a ir a melear, a buscar picos, meleaba las abejitas, sabían tener harta miel. Encontraba sus picos en el monte y alguna vez los más grandes que encontré eran de un metro de largo, un metro lo más que sacaba de miel. Iba con mi hacha pa cortar el palo y mi tari pa echar la miel que sacaba.



Entonces al ir a melear, había veces que me encontraba con una abeja negra, la ayurabá. Esa es una abeja que cuando trata de melear, le pica y lo peluquea a uno, le corta los cabellos, uno corre, no lo melea así tan fácil. Yo a veces intentaba sacarlo la mielsita de esa ayurabá usando fuego, así como se hace con otro tipo de abeja, que es la colmena, pero no se puede hacer así, porque la ayurabá se muere, en cambio la colmena se escapa, vuela alto. Así que me daba pena y no lo hacía. Cuando intentaba sacar su

miel, sentía cómo me sacaban, me cortaban los pelos y me escapaba para que ya no me piquen.

Resulta puej que esa abejita, a todos esos que no tienen cabellos, ellas se los han sacado. Y así, yo veía a los que están pelones y decía que seguramente era porque quisieron sacarle su miel a la abejita, pero como las abejitas son bravas, no se dejaron, y les sacaron todo su pelo para protegerse. Por eso, cuando le crezca mucho el pelo, voy a llevar a mi nieto a que lo dejen pelón.

Karapua oyasia avae (Guaraní)

Che taĩrusu yave aguatase mombĩrĩ rupi, mombĩrĩ opĩta karaireta iguakarokaibe jokope aparavĩkĩse. Jokope amaetiamise, ayapokavise guakarokai, ayoose ivĩkua irapera. Erei mbaetiyae royapo kesu mbaetivi korepoti. Che aparavĩkĩjeape orepopeño romaetiamise, echa jokuae arirepe orepopeño romaetiamise. Erei añaeño oñetiami maquinapeño ma guakareta.

Taĩkurupima aipĩma kuña yave jare jaemavi amboĩpĩ aiko seiño serembireko ndive, jaemavi amboĩpĩ aparavĩkĩ kirai ambokuakua vaera cheraĩ reta, añae jeietevi ambokuakua cherimimino reta. Amboĩpĩ amaetĩ chekope, añotĩ temitĩ reta roikovaera jese: anoise yepi avati, pakova, mandio, yetĩ jare barusa. opaete mbae anoise yepi. Amoñemuñase uru, cuchi, kavara. Amoarape oatase cheve yave, ajase ayembieka aruvaera mimba karupigua reta: tatu, guasuraĩ, opaete mimba karupigua reta, rou vaera. Ajase che yaĩmba ndive jare chemboka ndive aru vaera kuae mimba reta. Jokua arire rupi ajasevi aeka ei jare jeta aekĩse karapua iyei. Avãese yepi karapua renda jemimbi kaarupi jare amoarape tuichavae karapua renda avãese ipuerera metei metro pukugue aekĩse ei. Ajase yepi che rembiporu ndive ayasia vaera ivĩra jare chembaerĩru amboĩru vaera ei aekĩgue.

Jaema amope ajase aeka ei yave, amope avaese karapua jũuvae ayurava jee vae. Jokuaeko jae karapua pochĩyaevae omaeñoako yaekĩ, ñaneopiko jare yandea oekĩ, oyasia yandea, amogue osĩ. Omaeñoakavia jare yavaĩkatuko yaekĩvaera. Che amope aipotatei aekĩ eiraĩ jokuae ayuvara ayatapĩ chupe. Jukuraiĩviko ayapo iruvae karapua retape aekĩvaera ei jendagui, erei jaekavia kurai oyeapo vaera, echa kuae karapua ayuvara jukuraiyae omano, iru yepoepĩ rupi kuae karapua oñemi anivi osĩ, ivate oveve. Paraete cheve jaema amaeño jese jare mbaetĩ mbae ayapo. Jarevi se kireĩse aekĩ iyei yave, aenduse yepi kirai oekĩse chea jare asiise aniarama cheopi.

Ereiyepi jokuae karapuarai, opaete iambaevae reta, jaereta yepi opa oekĩ chugui. Jare jukurai, che aechase yepi iambae reta jaema jaeje yepi karapuako aipo oekĩ chugui reta, ikireĩko aipo oekĩ iyei chugui reta jaese, erei katu karapua retako pochĩyae oñemañoako oi reta jare opaeteiko oekĩ ia chuguireta oyemboasa vaera chugui reta.

Niyo nuux nupatakiyaukux (Besiro)

Naukiche tĩ yaixĩĩ, ñamenka iche xhatrabaka, iche nubaka nextancionauki xhakuira ityaku bakaka. Taa ñasamuka korax, xhataichomeka. Axtĩ chiñataichomekapĩ imo kesuxĩ champĩ monixh. Taa ñataichomeka ui niñee. Tapĩ kaĩma ane maquina nauki ataicheme.

Naikiche tipoka, xhatrabakaka nauki isunaunkunuma isaĩtaiki kaĩma ñasunaukuka baama iñumantaiki, xhanka kitu au niyoo, noeox, pakux, tabax, kibichox. Abetyo niyabu kurubasika, nupaucheka, chibuka, axtĩ champĩ nañese ikiati xhakĩba, yaachaka nutakonka, noiboka, xhutuburibo, yupu niyabu tamokoka y nisome, yasubaikia, iyebo soobi nuux, tanan metru nabaikixh, ityisĩnata aĩbu achaxĩ, iñata nuux au nĩrĩrixhi.

Ane nauche tabĩro soobi niyo nuux kibĩsi nupatakiyaukux ityopi ityakiyaurĩ axtĩ aisubaitya, ane nauche iñata nausixhi, auki uisubaitya ane nauche mokoĩno, auki isubaitya axio niyo nuux opityakiyauruñĩ y auki yesĩbuka ñomĩnana.

Ui manu niyo nuuma axĩbama takĩrĩo ta oboi apityisĩna niki nityanuxtii, ityopiki xhantipĩ asubaiti nupatakiyaukux auki opityakiyauruti, auki axtĩ abaesa niki nityanuxti iñuma ikiakati nauki supasubai nupatakiyaukux.



The bee that cuts hair (English)

When I was young I walked a long way to go to work. The ranches where I worked for the owners in cattle farming were far. I carved channels, mucked out the stables and milked the cattle. If we did not make cheese there was no money. Where I worked we just did everything manually. Back then we milked with our fist. In contrast nowadays, the farms even have machines for milking.

Later I sought to find a wife and became independent. I was responsible then to provide for my children, and still am for my grandchildren. I sowed my chaco, sowed my little plants to sustain us: I had maize, banana, yuca, sweet potato, *walusa* tuber. I had everything. I grew chicken, pigs, and goatlings. If at any time of the year we lacked something I went hunting: armadillo, grey and red brocket, all these animals for eating. I went for the hunt with my dogs and my weapon, my shotgun. At these occasions I also sought honey. I looked for the bee hives and collected honey from the bees, who knew how to make a lot of honey. I would find them in the hills and sometimes I would find the largest hives of a metre length. A metre was the most I found of honey. I went with my axe to cut the wood and my *tari* [a loam pot] to collect the honey I pulled out.

Collecting honey, at times I would find a black bee, the bee *ayurabá*. That is a bee that when one tries to get that bee's honey it stings and cuts one's hair. You have to run so it is not easy to collect that honey. I sometimes tried to use fire to get at the honey of that *ayurabá*, like one does with that other kind of bee, the *colmena*. But you cannot do it like that, because the *ayurabá* dies, whereas the *colmena* escapes and flies high. So, I felt sorry and did not do it again. When I tried to get its honey, I felt how they started to cut and pulled my hair and I started running so they could not sting me. It turns out that people without hair lost it to these bees who cut it. So, when I see somebody with a bald head. I say they surely tried to steal the bee's honey, but since these bees are brave they would not let them and instead cut all their hair to protect themselves. So, when my grandson's hair gets too long I will take him to the bees for them to leave him bald.

2. Las abejas acompañan más allá de la muerte



**Autora: Mercedes Socoré (65 años),
comunidad San Juan de Lomerío, ella fue
agricultora y ama de casa.**

El finado mi marido era músico, a él le gustaba tocar el pífano, tenía su instrumento que era un palo hueco, y con eso tocaba siempre en las fiestas. Pero además de eso él era bien trabajador; llegaba a mediodía, más o menos a estas horas volvía de carpir, descansaba un rato y de ahí me decía “Vamos a melear, allá tengo un pico”. Agarraba su hachita y yo mi matesito, y nos íbamos al monte a melear. Sacábamos harta miel. Meleábamos el obobosí, colmena, suro, la señorita.

Le gustaba mucho a mi marido la miel. Él siempre quería tener miel pa tomar refresco, y usaba yo pa darle a mis hijos. Con eso los crie y por eso eran fuertes cuando niños. Pero pasó el tiempo, ahora mis hijos están cada uno con su vida, ya no viven conmigo, y mi marido también se murió.

Así que lo enterramos al finado mi marido, para que descansa, pero al tiempo descubrimos que en su tumba había unas señoritas que hicieron su casa. Y yo no sé cómo será que pudieron horadar el cemento de su tumba, porque las señoritas viven en un palo largo de madera, en un palo hueco, como la verdolaga, ahí les

gusta hacer su casa, pero de alguna forma lo hicieron en el cemento de la tumba de mi marido. Y todos estos años sigue ahí, incluso aurita sigue ahí la casa de las señoritas, que lo quisimos sacar pa melearlo, pero otra vuelta, volvieron a hacer.

De la señorita es claringa su miel, es muy limpia. Yo toda la vida lo usé como remedio, pa ponerme en los ojos y



limpiarlos. Hace doler cuando uno se pone, pero incluso ahora sigo viendo bien. A veces todavía agarro la miel de la señorita que está en la tumba y me pongo.

Con los amigos, chisteando, una vez me dijeron que les gustó hacer su casa ahí a las señoritas porque escucharon el pífano de mi marido, y que quisieron entrarse en ese instrumento que él tocaba. Por eso pudieron horadar el cemento, para que su casa esté cerca del pífano, de mi marido que tanto le gustaba la miel.

Karapua reta oñangareko jare omanoita (Guaraní)

Chemeamirí paraveteko maembopu regua. Jeeko ombopuse pinguyu. Guirekose yepi metei tembiporu jaeko metei ivira opugue, jare jokuaepe jaeñomai ombopuse yepi aretepe. Jare tätavi jätगतuse, ouse ovae yave arambitepe, okaapiagui jokuae arajaípe ouyema okapiagui oiko. Oputuse michirai jokogui jeise cheve “yaja yaeki ei oime aecha kiae karapua renda”. Oyapose yepi jembiporura jare che chematerai, jaema jukurai rojose yepi roeka ei. Roekise yepi jeta ei. Roekise yepi opaete karapua reta jare jenda reta

Ei täta oipotase jare oyuese Cheme. Jae jaeñomai ikireise guinoise ei guarapo jouvaera, jare aiporusevi amee vaera jou chemembi reta. Kuaereko che ambokuakua reta jaeramovi täta reta ndeiguive. Erei jukurai oasa arire, añaveko jaeiñoiñoa chemembi reta oiko. Mbaeti ma oiko che ndive reta jare Cheme omanomavi.

Jaema Jukuraiko roñoti Cheme, oputu vaera. Erei guiramiño rovae tiviare metei karapua renda. Jaema che mbaeti aikua kirara karapua reta oyapo jendara itiviare. Echa kuae karapua reta oyapo jendara ivirareño, ivira opuguere, oveire, jokuape täta oipota jëtara, erei oyapo chemesi itiviare. Añaverupi oime oiko karapua renda jokope, añae jeite karapua jëta oi jokope. Oreki reitei roeki ei, erei jeiete, ouyema oyapo reta jëtara jokope. Kuae karapua eirurai jese vae jejäsaka kavi iyei, jesakakavi. Che opaete arire rupi aiporu möara. Añonovaera cheresare jare ayoevaera. Jasiko kia oñono iyeyae, jare añave jeiete ikavi amae. Amope ayapiño ei eriru jeevae oi tiviarevae javoi añono cheye.

Chëiru jare cheviaka reta ndive, oremiari miariño ropuka vaera, metei ara jei cheve karapua reta ikireiyae oyapo reta jëtara echa ndaye oendu reta mimbine jaema ikirei reta oike jukuae tembiporu jae ombopujevaepe. Jaeramo oyaporeta jendara, oi vaera jëta koñogui oeduvaera mbae ipuvae, chemegue paraete täta oipotase jare oyuese ei.

Niyo nuux abe ichepeñi manx taa isiu nisonko (Besiro)

Sere nikanañi, ipiaka apunu buxih natiraixhi, nibuxih sitokono suese, tyone ñana mapununu au piesta, tyonentyo taruku narukux imo, kuatatu kimuintya sapese auki yakibokikixh, makansara baeta, auki nanti inemo Kuri basubai taa ane nixhamaka nuux, ikiata niyachax, axiñi nichapo, somekati eana niunxi supasubai, iyebo soboi chama nuux, supasubakia, nupatakiaukux, kormena, nomesinanax, nomesanama.

Taruku noriki nu'ux imo nikianañi. Tyone xhanxi ane uixh nuux nauki acha barapo, axiñi ichamakio nipiaimaka, uixhi ausanau, naukiche taruku niyupasux numu simiaiõnki. Kaima chaumpiki yesañi nipiaimaka, naaxyo kaima koiño nikianañi.

Sane sopiñata kitu sere nikianañi nauki akansa, tomenoti naneneka, au nikix pasamunu niyopox nomesanamanka au manu nikix abutaruku nityaixh kausane usu oboi. Axianhi chitusiupi inemo kausane usu oboi nikix, aximanio nonesanamanka, niyopox ubau sueka axiba ubusu, supisubaita nauki amenoti, axio kuantio tatityo nomesanamanka au manu nikix.

Niñuú nomesanama sucheseña, axiñi au nisiboriki tyone nixhubata imo nisito, taruku noxokox axti siro au, kaima yasakatiki nuxia, ane nauche xhakaibukaiki manu nuux, auki nikix sere nikianañi.

Ane nauche yupu nisiborisapa supaparikia, ñome nomesanamanka kausane uxiantai ñome apasamo

niyopox au niki sere nikianañi, taki iyu manu nibuxixh, muxianxi saimiantai imo nubakax, tyaku uxiantai imo sere nikianañi nuux.



The bees accompany beyond death *(English)*

My late husband was a musician. He liked playing the fife. With his instrument, a hollow stick, he always played at festivities and parties. But besides that, he was a hard worker. He would arrive at midday, more or less at that time he would come back from carpentry, rest for a while and then he would say to me "Let's go collect some honey, I've observed a beehive over there". He'd take his axe and I'd take my *mate* [a herbal drink], and we'd go into the bush to collect honey. We used to get a lot of honey. We would take honey from the *obobosí*, *colmena*, *suro* and the *señorita* bees.

My husband really liked honey. He always wanted to have honey for cool drinks, and I used to give it to my children. That's what I raised them on and that's why they were strong as children. But time passed, now my children are each with their own lives. They no longer live with me, and my husband also died.

So, we buried my late husband, so that he could rest. But after a while we discovered that in his grave there were some *señorita* bees building their house. And I don't know how they were able to drill into the cement of his grave, because the *señorita* bees live in a long wooden trunk, in a hollow tree, like verdolago. That's where they like to make their houses. But somehow they did it in the cement of my husband's grave. And all these years it's still there, even the *señoritas*' house is still there. We wanted to take it out to reach the honey but they went back and built it all over again. The *señorita* bee's honey is clear and light. I used it all my life as a remedy. I put it on my eyes and clean them. Even though it hurts when one puts it on, until today I see very well. Sometimes I still get some of the *señorita*'s honey from the grave to use for my eyes. My friend once made the joke that the *señorita* bees chose my husband's grave for their house, because they heard his fife and wanted to crawl into his instrument. And that's why they got through the cement, to build their house near to my husband's fife, his who loved the honey so much.

3. De lo feroz sale la dulzura



**Autor: Marco Antonio Aguilera (49 años),
comunidad 16 de Marzo Cordillera, él es
médico naturista.**

Las abejas desde siempre han hecho sus casas en el bosque. Ahí buscan un palo hueco donde entrarse y construyen su casa. A lo que yo sé, desde su casa van a un kilómetro alrededor, para buscar flores pa hacer su mielsita. Si no hay monte, si no hay plantas alrededor, ellas avanzan más pa buscar la mielsita, y si no encuentran entonces buscan donde hacer una nueva casa.

No nos olvidemos que ellas caminan, buscando dónde hacer sus nidos, pero no siempre buscan solo los árboles para vivir.

A veces pueden hacer también sus casas adentro de un pedazo de lata, siempre y cuando esté cubierto, o en el interior de los postes de luz. Ellas lo que buscan es la comodidad para poder multiplicarse y hacer su mielsita. Las abejas se dan modo dónde hacer sus nidos. Lo único que necesitan son flores para sacar la miel. Ahora de los cultivos que uno produce, de la soja, del maíz, del girasol, no da suficiente para que ellas hagan su miel. Por eso, en mi opinión, hay que hacer una reforestación con puras plantas que nos den fruto. Por ejemplo, la planta de tamarindo va a dar flor para las abejas, fruto para el refresco y aparte tiene una buena sombra. De modo que nos ayuda en tres aspectos.

Una vez, en el monte, encontré un tigre que se había muerto. Como todos los tigres, se murió de viejo, porque ya no podía cazar, se cayó en un lugar donde no había árboles, todo eran plantas bajitas.



Parece que en su cabeza había un orificio, y ya de cuánto tiempo estaría muerto porque adentro estaba hueco y limpio. Las abejas justamente llegarían a ese lugar, y como no encontraron dónde más pa hacer su casa, lo único fue el cadáver.

El tigre es un animal feroz, que le gusta cazar, pero pa las abejitas no hay problema, cuando el tigre se muere, ellas pueden hacer su casita en una calavera. Ellas lo que buscan es la comodidad, y por eso es que viven en una calavera, en un palo, si es lo más cómodo que encuentran. Del animal feroz sale la miel. De lo feroz y lo natural sale lo dulce.

Yavaetevaguiko öe ikavivae jare jëvae (Guaraní)

Karapuarai reta jaeñomai oyapo jëtara kaape. Jaereta oeka jendara jare jëtara ivira opuguepe. Che aikuavaeko, oyapo vaera ei reta öeko mombirimi oeka reta mbaepoti reta jare guiraja jendarepae. Mbaeti kaa yave, mbaeti yave temiti reta ani ivira reta iyiviri rupi yave, ojo reta mombiri oeka mbaepoti, mbaeti ovae yave oyakao reta irukoti ipiau jëtara. Echa yaikuañoteiko jaeretako oguata, oeka reta kiape oyapo vaera jëtara, ërei ivirañoako oeka reta jendara ani jëtara, oipotaguereko ipuere oyapo reta jendara, mbae iarupi öivae rupi, anivi ivira tembi omevae rupi. Jaeratako oeka oikaviarupi öi reta vaera oñemuña vaera jare ei oyapo vaera. Karapua retako oeka oipota rupi oyapo vaera jendara, jaeratako jaeñoma oeka mbaepoti reta oeki vaera ei. Añave kia oñoti temiti yave, soya, avati, girasol, mbaeti mbate oupiti oyeapo vaera jeta ei. Che jaeva, oñeotitako temiti reta ome ipoti jare jaivae. Yamojanga reve: temiti tamarindo ikaviyae ipoti vae omekaviyaeta karapua iyeipeguara. Jai guarapora jare ikuaraña kavi yaeko. Jaema kuae yandembori mboapi mbaepe.

Metei ara Kaape, avae metei yagua omanoguë. Indechi ramo omano paravete, echa ipuereama oyuka mimba kaarupigua reta, oa kaa ikatuape mbaeti ivirareta öiape, ñanarairaire oa. Iñakape opuma kueraeyaema ndipo amano opaeteima otini jare ikiaetei. Ipuere ndipo karapua reta ouma ovae jokope, jaema jaereta oyapo jendara jare jëtara jokope.

Yaguako jae oasaete isiriki jare pochiyae, oikatuyae oporoyuka, erei karapua peguara mbaeti mbae yagua omano yae, jaereta ipuere oyapo jëtara ikaguere. Jaeretako oeka oikavi vaera, jaeramoko oikoreta maékaguëre, anivi ivirare, ovaekavi chupeape. Mimba isirikivaguiko öe ei.

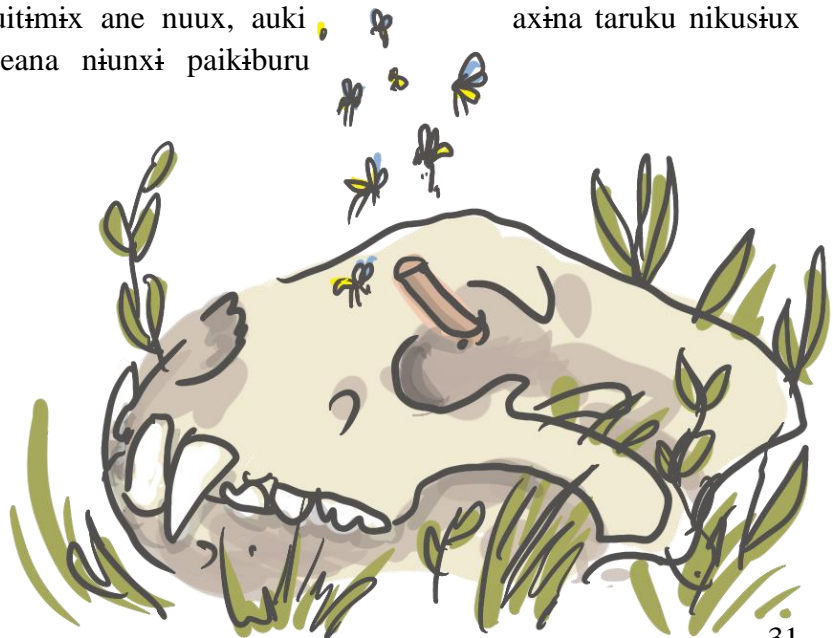
Auki t̄borixh ane nusiña (Besiro)

Axiba niyo nuuka bopooso ena niunxi, papachero usu suese kauta apasamu yopobo. Axina tusiu iñemo ta omenoti iche apapache pisioka nauki apaxikia nuux, axti champi tabiro oboi omenoti au kiatax narikikix apasamu yopobo.

Axiba nuuka papachero yopobo, ane nauche abe au lata, ane nauche ikit̄ipi poste kauta pasau cable imo basaruka nuki kauta abait̄bosi y apikiamaka nuux, papachero kauta apasamu yopobo. Papachero pisioka nauki apaxikia nuux. Axina nip̄isi axina sirok̄itu osoi takana Soya, Nip̄isi noseox, girasol chiñataip̄i ñoome, axina sukanañi maana kit̄u sueca nuki ane pisioka ñoome nuuka, takana Tamarindo ane nip̄isixhi, nitaxi imo barapo, anentyo nausip̄itux, tres naka yayurakax manu suese.

Tamantoche eana niunxi, tabiko soobi nikuntu nuit̄imixi. Koiño ui nipookox, ityopiki chipueruxikip̄i aacha, turubaxio kauta champi sueca, abe najchop̄iro akamanu au nityanu nuit̄imix ameno niyo nuuka.

Nuit̄imix taruku nikusiux nauki aacha, tap̄i ñoome niyo nuuka champi yacheux axti t̄koiño, ipiñata niyopox au nityanux, tyoneño papachero kauta uxia nubakax, au nityanu nuit̄imix, au suese, auki nityanu nuit̄imix ane nuux, auki axina taruku nikusiux y nakax eana niunxi paik̄iburu usiña.



Out of fierceness comes gentleness *(English)*

Bees have always made their homes in the forest. There they look for hollow wood to get in and build their house. As far as I know, from their house they go around a kilometre, to look for flowers to make their sweet honey. If there is no forest and there are no plants around, they go further to look for honey. And if they don't find it, they look for a place to make a new house. Let's not forget that they wander around, looking for a place to build their nests, but they don't always just look for trees to live in. Sometimes they can also make their homes inside a piece of can, as long as it is covered, or inside light poles.

What they are looking for is being comfortable and able to multiply and make their honey. The little bees look for different strategies to build their nests. All they need are flowers to make honey. Nowadays, from the crops that one grows, from soybeans, maize, sunflower, there is not enough for them to make their honey. That's why, in my opinion, we have to reforest with only plants that give us fruit. For example, the tamarind plant will provide flowers for the bees, fruit for refreshment, and it also provides good shade. So, it helps us in three ways. Once, in the bush, I found a tiger [i.e. a jaguar] that had died. Like all tigers, it died of old age, because it couldn't hunt any longer. It fell and lied in a place without trees, it was all low plants. It seems that there was a hole in its skull and it must have been long dead, because it was hollow and clean inside. The bees would come to that place, and as they found nowhere else to make their home, the only thing left was the cadaver.

The tiger is a fierce animal that likes to hunt. But for the little bees it's no problem. When the tiger dies, they can make their little house in a skull. They are looking for comfort, and that is why they live in a skull or in a hollow tree, if that's the most comfortable thing they can find. From the fierce animal flows honey. From the fierce and the natural comes sweetness.

4. Las extranjeras y la miel



**Autora: Francisca Ardaya (42 años),
comunidad 16 de Marzo Cordillera, ella es pastora
de ovejas y apicultora.**

En este pueblo nosotros somos extranjeros, pero ya vivimos hace años. Cuando hemos llegado se han dado cuenta que éramos de otro lado. Nos han dicho “por la cara nos conocen”. Entonces por la cara se dan cuenta que venimos de otra parte.

Cuando hemos llegado, un día, estaba caminando por el pueblo, cuando me llamaron de una casa: “Venga, venga a pasar taller”. Estaban pasando el taller de las abejas de las que les dicen “colmena” o “extranjera”, porque no son de aquí tampoco. Yo más decidí entrar al taller. Ahí nos enseñaron cómo se hacía para criar a las abejas, he aprendido cómo hay que cuidar a la reina, los zánganos, todo. Y nos dieron una caja completa de abejas para cuidarlas, y dijeron que luego si queríamos podíamos comprar otra.

Entonces empecé a criar mis abejas. Lo meleábamos, vendíamos la miel. Lo dejé también afuera el panal...y la gente se lo ha meleado. Luego empezamos a criar a las señoritas también y aprendimos a melear las otras abejas en el monte.

Esas abejas del monte no se las melea igual que las extranjeras. A las extranjeras se las puede melear de día, pero hay unas en el monte que se las tiene que melear de noche, para que no piquen. Yo estaba una vez, de noche, en el monte, porque había encontrado un pico. Ahí lo empecé a melear, estuve harto rato meleando, salió como un litro de miel bien linda, mientras las abejas dormían.

Resulta que había gente que estaba



carpiendo el chaco, estaban volviendo de trabajar, y como era oscuro yo no los vi, ni ellos tampoco me vieron bien, pero los escuché que hablaban: – ¡Ooooj! – la gente pasaba – ¿Qué es eso? – decían al verme – ¿Qué es, parece gente?

– Así les escuchaba yo hablar, pero no respondía nada, seguía meleando y los escuchaba hablar.

– ¿Gente o qué es? – decían – Gente debe ser... Ooooj.

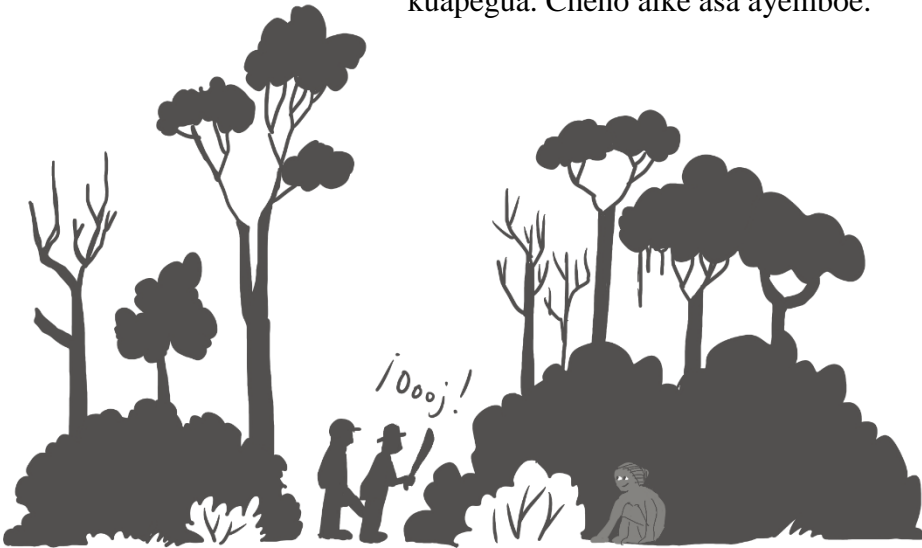
Querían que yo les conteste, pero no les quise contestar, les quería hacer una broma para que se asusten. Me quería reír, pero me aguanté para que no se dieran cuenta que era yo. La verdad es que me sentía feliz ese momento, porque podía sacar la miel sin miedo a que la abeja me pique, y como estaban tranquilas las pude ver bien a las obreras, a los zánganos, los huevos, todo eso que me enseñaron en el taller.

Cuando llegamos al pueblo nos dijeron que por la cara nos conocen, pero esa noche, como no podían ver mi cara, no me han podido conocer, y en la oscuridad yo también he podido aprender mejor cómo son las abejas de aquí.

Karapua jare ei (Guaraní)

Kuae têtape ore jaeko kuaiguava, ërei imaayae arasama roiko kuaepe. Royu rovae kuaepe yave kuaigua reta omae orere kuaiguava jare kuaepegua reta orerovapetei jei mbae ore, echa orekayimba ketiguiko ore royuvae.

Royu rovae yave, metei ara, aguatase aiko taperupi jaema guřramiiño chereniã reta metei têtaguĩ. “eyu, eyu emboasa yemboe jei cheve reta”. Koyepe jayaetei ombasa guinoi reta yemboe “eiregua”, echako pereta kuaepegua. Cheño aike asa ayemboe.



Jokope oremboe reta kĩaraiko rombokuakuata ei vae, jare aikuavi kĩaraitako oyeangareko karapua kurare, karapua kuimbaere, opaete. Jaema ome orereta eiriru royangareko vaera jese. javoi jeiretavi roipota roguayae ipuere rogua.

Jokogui amboĩpi ambokuakua karapua, roekĩse jare romese yepi, aeyavi ipire jendague jaema ñru vae reta oekĩsevi. Jokogui romboipivi rombokuakua karapua kuña jevae jare jukurai roekĩsevi ñruvae karapua retagui ei.

Jokua karapua karupigua reta mbaetĩ yandepuere yaekĩiño. Jokuae karapua ipuere yaekĩ arape. Erei oime metei kaapegua ipuere yaekĩ pĩtuyave, anivãera pĩropi.

Che metei ara pĩtuyave kaape aiyave avae jokope chupe karapuarenda.

Jokogui aekise yepi, jetarupi aekise yepi metei mbaeriru tīne aeki ikaviguevae, karapuareta ikereve.

Metēi; kuimbae okapise ikope, iparavikiagui ou oiko, p̄tūmimbivae jekopegua che mbaeti aesakavi, jaereta mbaetivi cheresakavi, ērei aendu imiarireta

¡āaa! – kuimbae reta oguatase oasa – ¿mbaera jokuae? – jeireta cheresayave – ¿kiara, kuimbae echatu?

Jūkurai aeduse yepi imiari reta, erei mbaetietei che mbae jae, jeiete oekireta ei jare jukurai aenduse yepi imirireta.

– ¿kuimbae retaya ani mbaera? – jeireta – kuimbae retako aipo...āaaaa.

Ikireitei ndipo che chemiari, erei mbaeti chekrei mbae jae. Aipotatēi ayuvanga jee reta aiamoto vaera. Aipotatēi apuka, erei chekiriño anivaera cheresa reta chekova. Ayerovia jare aviakatu āraigua, echa chepuere aeki karapua iyei cheopi mbaereve. Jaereko kirigātu oi karapua oyangarekovaereta, karapua reta, chemboe opaete mbae mbaeretareva. Rojo rovae yave tētape jare jaereta jei oreve orekuava, erei jokuae p̄tu, mbaeti oecha reta cherova, mbaeti chekua reta, jaeramiñovi pituyae rupi che aikua kiraiko kuaepe karapua retavae.

Manio kormena aibu nuux (Besiro)

Auna posapatax axisomi sobekati auki kiatar kix, chauki tisirimana nasikibeka, subaka auna, auki kaima tusio ñome ke axisomi chaukinanpi somi munanti suiñemo chisiupi musakaio, naukiche sopiñanai, sumamenka au manu posapatax auki opityasuru au taman pox, ausiapata, ausiapata imo manunekakax, uburapoi suisukari au manu manunekakax aximano munanti imo kormena o auki kiatax kix, akamanu opiñununekanasomi kausane supakaira yutaku manio kormena, aiki atusi iñemo kausane xhakaira tyuaku manu nobriatux, auki toxio suiñemo imo niyopoxi nauki supakaira yutaku manio kormena auki munanti suiñemo axti suixhanka supakompura kiatax niyopox.

Auki xhaiñenka manio niyo nuux, nauki iñanio au niyopox soobi, auki tomenoti naneneka auki sopisubaita iyo nuux, auki sopipiabentekata manu nuux, iñokota tyiripo manu yopox kuantio pikiataka opisubaitaityo, auki

supaiñenkaityo nomesanamanka,
supaiñenkaityo pikiataka niyo nuuka
eanaki niunxi.



Aximano niyo nomesanama chisubayopi takana manio kormena, minio kormena puxux uisubairio au sapes, abe pikiataka eana niunx taruku yupaikixh, axiñi anankañi eana niunx au tobixh tyaku tabiro sobi nuux. Auki isubaita, xhakaibuka uniña nuux, nauki axio munpanumu.

Amonkio pakibokio au ñanaunx, tupasikibiko tatu, chauki titomikianene, chiyasakiompi ni axiompi iñemo, ñonkoy nuburax:

– ¡Ooooj! –chauki tomenotatu – ¿isane aximanu? –munanti naukiche umasarañi– ¿isane, kanapae gente?

Sane ñonkoi nuburax, pero axiñi chiñumutapi, axiñi yasubaikia ñonkoi nuburax.

– ¿gente o isane nakax? – munanti – taki gente nakax...Ooooj.

Muxianxiپی iñumu nuburax, axiñi chixamkapi, ixhankapi ikitomñanio, ixhankapi iyaboi unkatatityo tapi munanti ta axiñi. Uxia nixhakionko ityopiki yasubaikia uxiampae ityopiki chobosiyopiñi niyo nuux, niyo nuux chupasoropi auki yasakio nuxia axiba patrabakara aximaniointyo toroka, yasakioityo nubaibosixh takana aximanu manunekatax iñemo.

Naukiche sopiñatai au pox munanti ta opisuputarañi, tapi au manu tobixh chopisuputarañi tyopiki chumaxtaipi nisu, axiñi au tomikianene yasakio nuxia niyo nuux.

The foreigners and the honey *(English)*

In this village we are foreigners, but we have lived here for many years now. When we arrived, they noticed we came from somewhere else. They said to us: "We recognise you from your faces." They could tell from our faces we came from somewhere else.

One day, shortly after our arrival here, I was walking through the village, when somebody called me from a house: "Come here, come to the workshop." They were passing the workshop of the little bees that they call "colmena" or "extranjera", because they are not from here either. I decided to go in. There they taught us how these bees are raised. I learned there how to take care of the queen, the drones and everything. And they gave us a complete box with bees to take care of, and said we could buy more later if we wanted.

So, I started raising my bees. We collected their honey and sold it.

Also, I left some outside the honeycomb and people took the honey for themselves. Later we began to raise the *señorita* bees too and learned how to collect the honey of the bees in the forest. It is very different to collect honey of the bees from the forest. The honey of the *extranjeras* can be collected by day. But the honey of some bees in the forest has to be collected during the night, so they don't sting. Once I was there in the forest at night, because I had found a bee hive. There I started collecting the honey and was busy doing that for a pretty long time. It was like a litre of beautiful honey while the bees were asleep.

Turns out there were people clearing out the the forest. They were on their way back from work and because of the darkness I couldn't see them, neither could they see me, but I heard them speaking:

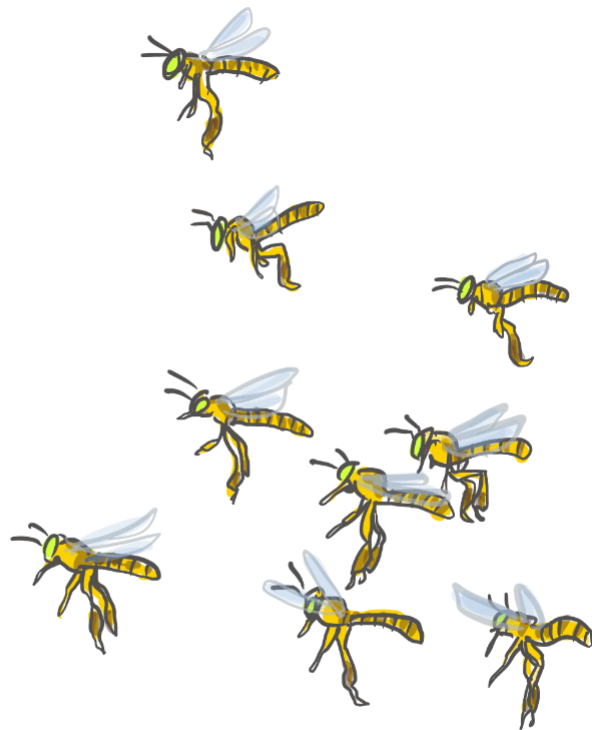
"Oooooi!" – they came close.

"What is it?", they said as they discovered me. "What is there, is it a person?"

Like that I heard them talking but I did not answer. I just kept collecting the honey and listened to what they said. – "Is it somebody?", they said.

"It must be someone there...Oooooi."

They wanted me to respond, but I did not want to say anything, because I wanted to make a joke and scare them a bit. I wanted to laugh but I held back so they wouldn't know it was me. The truth is I was really happy at that moment, because I could collect the honey without fearing the bee's stings. Since the bees were calm at that moment I could see the workers, the drones, the eggs, everything they had taught me in the workshop. When we first arrived in the village, people said they would recognise us by our faces, but that night they couldn't recognise me and in the darkness, without seeing well, I also learned better how the bees from here are.



5. Los ayoreos en el monte

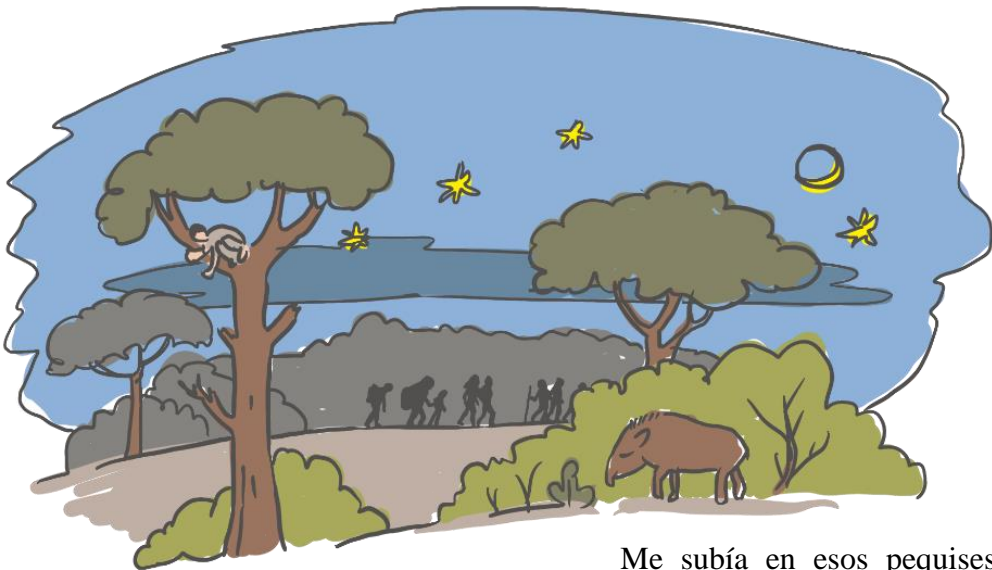


**Autor: Randulfo Frey (90 años),
comunidad San Juan de Lomerio, él es vaquero,
melero y cazador-recolector.**

¿Supo usted que había bárbaros aquí antes?, aquí en Bolivia, que habitaban en el bosque. Yo conocí a los bárbaros cuando estaba de 8 años porque andaba por los campos, viajaba con ganado yo, trabajaba la ganadería, pero con personas extrañas: no me crié con mis padres.

Yo conocí la esclavitud. En tiempo del partido liberal, ese partido eran los ricos y eran los dueños de las tierras. Me hicieron trabajar chaco desde los 8 años, yo tenía que cuidar un chaco de 2 o de 3 hectáreas, era grande y como yo era pequeño no podía, no me alcanzaba la fuerza para caminar tanto, y a veces los animales se comían el maíz, los cultivos. Por ese motivo me castigaban.

Había otro muchacho ahí, jovencito, que trabajaba conmigo. Ese me decía “Huíte andáte ande tu tía pa que te defienda”, así me recomendó porque sabía que tenía una tía que me podía cuidar. Me enseñó a que huya, me indicó: “Andáte por este camino, vas a llegar a donde hay casas”, me indicó pa que llegue aquí, a San Juan. Me huía no más, pero la arboleda antes era más grande, cuando escapaba, me cogía la noche en la pampa, y en la oscuridad yo lloraba, gritaba. Se venía la noche y pensaba yo, “¿dónde me voy a dormir?”.



Me subía en esos pequises, esos árboles altos, con miedo de los bichos que andaban por el bosque. En lo que andaba por la arboleda tardaba días en llegar hasta el pueblo,

andaba por las quebradas, donde antes llovía seguido, y de ahí tomaba agua. Mondaba de las frutas de los árboles, con eso sobrevivía.

Varias veces me escapé, pero el dueño de los chacos me volvía a encontrar. Él sabía que en el pueblo vivía mi tía, ahí me iba a buscar y mi tía me escondía, pero luego ese hombre pedía ayuda del cacique del pueblo, que venía ande nuestra casa y le exigía que me entregue. Mi tía me devolvía, llorando, porque no podía hacer nada más para protegerme. En eso que me escapaba, fue donde yo conocí a los bárbaros, a veces me los encontraba en el monte, los veía de lejos, ellos no se daban cuenta que yo estaba ahí. Pasaban hartos, no usaban vestidos, se cubrían con puro plumas, yo los vi todavía. Los jefes tenían su contraseñal, se ponían en la cabeza un adorno de plumitas, para saber quién era el que mandaba. Ellos robaban alambre cuando había una sola línea a San Ignacio. A las casas entraban para robarse las herramientas, otras cosas no les importaban. Buscaban fierro para hacerlo escoplo para talar el palo, y así poder melear de las abejas. Para hachear, para cavar, para sacar tatú del suelo, ellos se inventaban con alambres. Yo me pregunto, ¿cómo sabían ellos manejar las herramientas? También tenían memoria, ¿no?

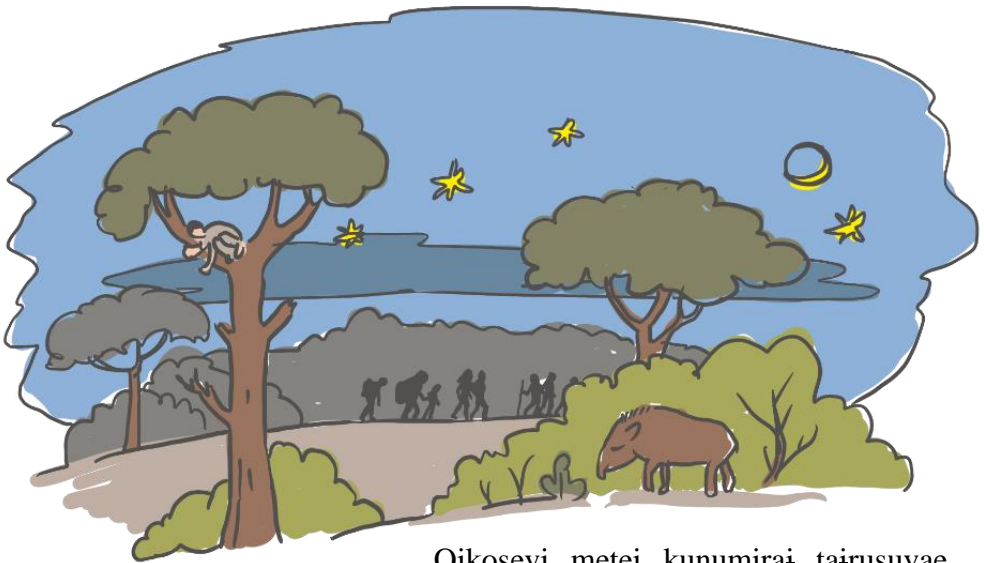
No sé por qué había bárbaros, será de los que huían antes, en las primeras guerras, y se quedaban en el bosque a vivir, que se convertían en bárbaros. Así como me pasó a mí, pero al final yo no me crié en el monte; si me hubiera criado así, por ahí igual hubiera sido bárbaro.

En los árboles altos se veían los huecos que arriba meleaban, sin tumbar el palo. Cuando yo estaba también subido en los árboles pa dormir, veía que ellos trepaban con las herramientas a abrir los picos, y sacaban la miel de la parte de arriba. Luego, cuando bajaban con la miel, saltaban, festejaban porque les hacía felices tener miel.

Después ya no supe qué más pasó con los bárbaros. Ellos vivían aquí cerca, en un lugar que se llamaba Pacanecura, pero una vez hubo problemas con ellos y tuvieron que irse. Lo encontramos sus casas vacías, y ya no se volvió a saber de los bárbaros por estas tierras.

Ñanaigüa reta karupigua (Guaraní)

¿Reikuapa nde kuaepe oikose ñanaigüa reta?, kuae mboriviape, kaarupi oikose reta. Chendeiyae juria rasa anoi yave aikua ñanaigüa reta oguatase kaarupi, aparavikise ayangarekose jare arokarease guakareta iiru vae kuimbae aikua mbae vae reta ndive: che mbaeti akuakua cheru ndive. Che aikua tembipiriru, ati yeyora reta, jokuae ati reta oikokatuyeye reta jare jareta imbae ivi, chemombaraviki che ndeiguive reta anoi juri arasaguie, ayangarekoseko metei kore mokoi anivi mboapi hectareasre, tuicha ivi, che chemesi paravete jaema chepuerea. Chepiratama jare chekanguimavi chepuereama aguata, jukuraiyae guaka reta jou chegui avati, temiti reta. Jokuae jekopegua chenupase reta.



Oikosevi metei kunumirai tairusuvae, oparavikise che ndive. Jeise yepi cheve “eñemi ekua kuegui ndesi oiape jare nderepi vaera”. Jare jukurai chemborakua jare jeiche oime ndesi nderepitavae. Chemboe kiraitako añemi, omombeu che “ekuae kuae tape rupi reota revae metei tetape, omombeu che aja vaera avae kuaepe, San Juanpe. Añemise erei yepi kuae ivira reta tuichayae, añemise yave, kaa rupi che pituse, jare oyaeose pitumimbipe, asapukaise. Jaema pitutayave ayemonguetase ¿kiapera aketa?. Ayupise ivate ivirare, akiye karupi mbae ikavi mbaevae reta oguatase kaarupiyave. Ivira iyapite rupi aguatase ramo

ĩmape aja avae tẽtape, ivitĩkua rupi aguatas, iĩkami rupi, ama okĩsearupi jare jokogui i jause. Ivira iague jare jaigue kuae.re che aikose yepi Mbovĩye añemise, erei jekuae kuae chevaeyese koiya. Jae oikuase chesii jẽta, jokope ojose yepi chereka erei chesii chemoĩnemise yepi. Erei jokuae kuimbae oiporuse yombori mburuvicha tẽtapeguape, jae ojose chesii oiape ipuere vaera chemeye kuae kuimbae karaipe. Chesii. Jukurai chesii oyao reve cheme chupe, mbaetĩma ipuerevi mbae oyapo chepirovaera. Jukuraipe añemi, jokope avase yepi ñanaĩgua reta, amope kaape avese reta, amaeseyepi matĩgui jese reta jaereta mbaeti chekua oimeko che ai jokopevae. Jeta oguatase, nandiño mbaeti temimonde oiporu reta, oyemondese ñanaro anivi guĩrarape che aesase yepi. Mburuvicha reta guĩnoise, oĩonose iĩakare mbae reta, yaikua vaera kiako jae itenonde reta guĩroatavae.

Jaereta oĩomise yepi alambre, meteimisi takarara oikese San Ignacio pe yave, tẽtape oikese oĩomi tembiporu reta, iru mbae reta mbaeti oĩomi, oekase jiero reta oyasia vaera ivira reta, jare jukurai oĩomi vaera karapua iyei reta. Oyasia vaera, oyovaera, oeki vaera tatu ivikuagui, jaereta oekise alambre. Jaema aparandu cheyeipe ħkairaipa jaereta oikatuse tembiporu? Jare imaenduakaviyae reta ħjukurai?

Che mbaeti aikuase oimeko ñanaĩguava, ani ñoraro oiko yave oĩemireta, jare jukurai opĩta reta oiko kaape, oyeapo reta ñanaĩguara, jukurai che asa rami, erei che mbaeti akuakua kaape. Erei jukurai chembokuakua reta yave, ipuereĩoko aiko ñanaĩguara.

Ivira tuichavae oyekuase opuvae oekise ei jokogui, oeki mbae rupi ivira. Ake vaerama ivira iyapĩtepe yave, aechase oyupi reta oeki vaera ei reta, jare oekise ei ivategui, ogueyĩ yave ei ndive reta, osaguarepi oyeroviase yepi ei oekĩramo. Jaĩkueri mbaetĩma aikua ñanaĩgua , jaereta reta oikose kuarupi, metei Pakanekura jevaepi. Erei metei ara oasa yomboavai jupi reta jaema opa yoguirasa reta. Mbaetĩetei rovae jẽtapereta, jokogui mbaetĩyema roikua jesegua reta kuae ivi rupi.

Yusauka eana niunx (Besiro)

¿tusio aume abe tikañe yusauka auna?, auna kix boribia, au bopooso eana niunx. Axini isuputakio naukiche ane 8 nasikibeka niyarusiriki ityopiki axini ñamenka eana niunx ikiati aibu bakax au narikikixh, yochepeba chisuputakiompi: chisuputakatipi iyai.

Axini isuputakai ejclavidud, aximanu ananka meku baama liberal, nanaña kix ananka meku bama patroneka xikux. Xhatrabakaka au ñanaunx au manu niyarusiriki, xhakuiraka tyaku ñanaunx trex hejtarea narubaikixh, chinataipi nisusu nauki xhakira ityaku, ane nauche opiñatai numukianka auba noseox, tyaku ñana ane kaxtiku iñemo.

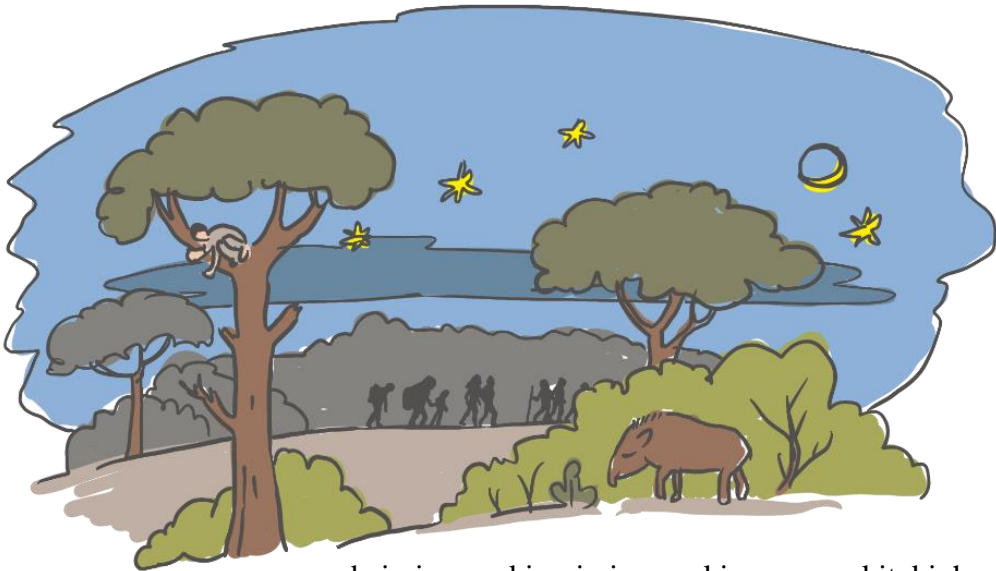
Anankati kiatax yaïma batrabakarati ichepeñi, axti nanti iñemo, aesibu aukina akosi esa naruki napakima, sane nuraxti iñemo, ityopiki tusio imoti ane naruki nipiaki, akusi isiuki manu kutubiux aiñatai yutu poka, sane nuraxti iñemo, sane naukiche iñatai auna san kuan. Yesibuka, yekati eanaki niunx, yuturuki sueka posimanaka, naukiche yexkapaka kauta tobaisiri, kauta pakio tobixh iñemo, akamanu xhanuka, ixhuka, isareoka, ichosibikia, axti tikuati tobixh ñapensaka kauta xhariki, yiro ubapi sueka aximanio nopekikia, tyaku aximanio sueka bopetaisiri, nixhuku ñominana numukianka axiba mamenko au tobixh, ui niñame eana niunx chikontopi iñanai au manu posapatax, ñamenka yusiu nusiruka auki manu ichaka tux auki isibori, ixhakaityo nobita sueka naki isibori.

Sirimana niyexkapaka, uibama iyoche ichabika tatityo uimia. Axti tusio imoti au manu posapatax ane naruki nipiaki, akamanu esa siromati apacheriurumañi tyone iñanekanañe ñinanama, axti maniki ñoñinx sirotiti esati yiriabux auki ayurati imoti, nipiaki ityoximianañi tatityo imoti, areoro champi nikiubu ichakuñi.

Au manu niñame, akamanu isuputanema mayusauka, ane nauche yasakama eana manu niunx yasakama auki iche, axima chasaramapiñi. Sirimanama pasauma, champi naibixhimia, naibixhimia niyoki nutaumanka, yasakamaiki, mayiriabuka ane niseñaxima, iñatama ityama niyoki nutaumanka nauki atusi imoma kiti naki niriutuxima uturukimia.

Axima kusipioma alambre axti siromati besiro imo saninasio, iñataimia

ubau poka kusipioma nenaxixhimia baama pooso, kiatax nenaxixhimia champi nimoche iumia, iyuatai aximanio yerux nauki asamoma nixhikomprox iuchi asamuma chitamanpatai yupu sueka, nauki



asubaimia, nauki arimia, nauki apauma kitubixh kauta ane nutakonxi, axima masamunuma aibu alambre imo uiche atrabakama, axinfi napensaka kausane aye iumia imoche aserebi manio nenaxixhimia, axima ame napensakaxima, chitusiopi inemo kausane aboma mayusauka, taki axibama besiburuma ninana manu baikixh taki keraboma eana manu niunx naukiche abomama mayusauka, takana axina pasabo inemo, axinfi champixhti isunauka eana niunx, naukiche champixti yusauxni.

Ubapi sueca bopetaisiri butusiu niyositoka sueca taa ape subayoka, chiyarityapima akhi sueca. Naukiche tiyaka ape bapi sueca nauki xhanu, yasakatimoma niyikixima ape aibu achax nauki asubaimia, iyebo uimia nuux auki taa petaisiri. Axti tikuumata tu akhi tobisoma nipukinunkuxima ityopi iyebo nuux uimia. Aukimanu chitusiupi inemo isane manxi yachikoimia ma yusauka. Amonkoma poosoma auna saimia, au manu nrixh Pacanecura taman nanenese ane chiriri aubuma y axima siromati auki manu. Subakat au nipoxima champitiiki anati akamanu, y siromati iche chanantopi atusi suiñemo kauta niyikixima.

The ayoreos of the forest (English)

Did you know that barbarians lived here before? Here in Bolivia. Did you know they lived in the forest? I met them when I was eight years old, because I walked through the lands, when I was working as an itinerant. For that work I walked in the fields, I travelled with cattle, I worked with cattle, but with strangers: I didn't grow up with my parents.

I knew slavery. In the time of the Liberal Party, that party was the rich people who owned the land. They made me work in the field since I was 8 years old. I had to take care of a field of two or three hectares. That was huge and since I was little I couldn't do it. I didn't have enough strength to walk that far and sometimes the animals ate the maize, the crop. For that they would punish me. There was another boy, very young, who worked with me. He would tell me: "Run away to your aunt's place, so she can protect you." That's what he recommended to me, because he knew I had an aunt who could take care of me. He showed me how to escape. He said: "Go that way, you'll reach a place with houses.", so, I would get here, to San Juan. I just ran. But there was more forest back then, and when I ran away, I was caught by the night in the pampas, and in the darkness I cried and screamed. When the night came I thought: "Where will I sleep?". I climbed into a *pequi* tree, those tall trees, afraid of the creatures that walked through the forest. As I walked through the forest, it took me days to reach the village. I walked through the ravines, where it used to rain often, and from there I drank water. I peeled fruits from the trees. That's how I survived.

I had to escape many times. But the landlord of the chacos found me again and again. He knew the village where my aunt lived. He would come there to find me and my aunt would try to hide me. But that man went to the *cacique* [Eng.: chief] of the village and asked him for help. The *cacique* came to our house and demanded my aunt would surrender me. She gave me back, crying, because she couldn't do anything else to protect me.

It was during these escapes, where I met the barbarians. Sometimes I met them in the forest. I saw them from afar, but they didn't realise I was there. There were many, they didn't wear clothes, they covered themselves with

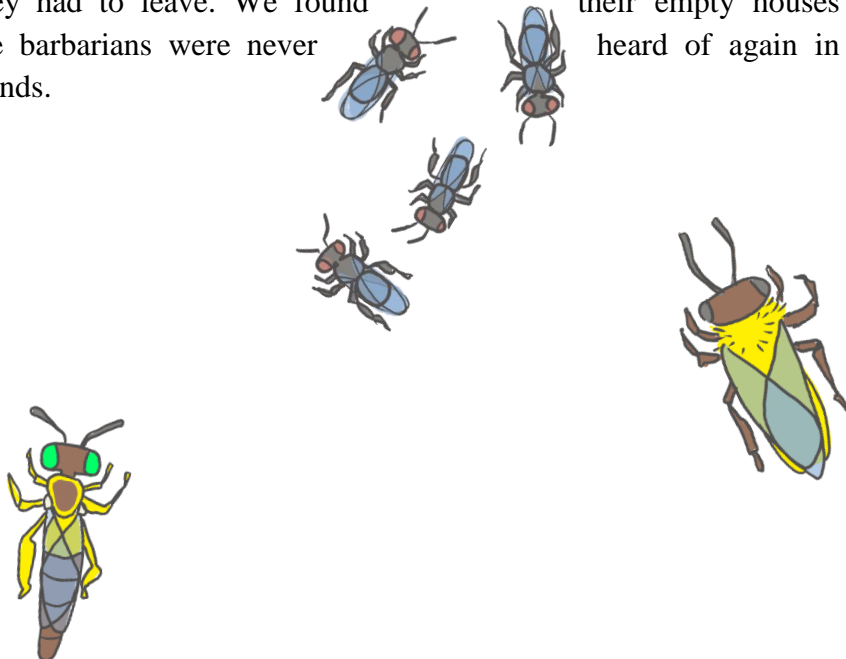
pure feathers and I still saw them. The chiefs had their sign, they wore an ornament of feathers on their heads, to know who was in charge.

They stole metal wire when there was only one line to San Ignacio. They went into the houses to steal the tools, about other things they didn't care. They looked for iron to make chisels to cut down the trunk, so they could glean honey from the bees. For hacking, digging and hunting "tatu" armadillos off the ground, they invented tools with wires. I asked myself, how did they know how to use tools? They also had memory, right?

I don't know why there were barbarians. Maybe those who fled before, in the first wars, stayed in the forest to live there and became barbarians then. Just as it happened to me. But in the end, I didn't grow up in the forests; if I had grown up like that, I would also be a barbarian.

In the tall trees one could see the holes where they had collected the honey without felling the trunk. When I sat high in the trees to sleep, I saw them clambering with the tools to open the hive and collecting the honey from the upper part. Then, when they climbed down from the tree with the honey, they jumped around and celebrated, because they were happy about the honey.

Later I did not know anymore what happened to the barbarians. They lived close by, at a place called Pacanecura, but one day there was a problem and they had to leave. We found their empty houses and the barbarians were never heard of again in these lands.



6. Miel de sangre



**Autor: Francisco Socoré (70 años),
comunidad San Juan de Lomerio, él es vaquero,
melero, cazador-recolector y tendero.**

Nuestro pueblo cumple ya 199 años. Las cosas han cambiado mucho desde el pasado. Nosotros vivíamos a unos 3 kilómetros de aquí del campo, cuando yo era niño ya teníamos el colegio en San Juan y caminábamos todos los días desde nuestra casa, para venir a pasar clases. Estudiábamos solo desde el primero hasta el cuarto básico; ahora ya es diferente, se estudia hasta el bachillerato. En ese tiempo, cuando uno quería algo dulce, se comía la fruta o la miel; ahora se come azúcar, que trae tantas enfermedades, la diabetes, y antes con el tratamiento de la miel, enfermedades no había. Ahora con los químicos estamos dañando el cuerpo.

La gente, en ese entonces, se dedicaba al chaco. Sufríamos por escasez, teníamos que salir a San Miguel, caminar dos días, cuando hacía falta comprar alguna cosa necesaria. Todo lo que cultivábamos, maíz, arroz, caña, yuca, de eso nos abastecíamos porque no había donde comprar, no había mercado, y tampoco había donde llevar los productos que alguna vez sobraban. Con esas sobras y con las hojas del maíz se criaba a los chanchos, se engordaba para carnearlos, y con la misma carne y la manteca se servía uno. Pero como no se podía carnear cada vez los chanchos, para comer carne, entonces del monte nos proveíamos.

Una vez fuimos a cazar con mi padre, ya era tarde, casi noche, y lo seguimos el rastro de un bicho por el monte, era de un anta. Despacio nos fuimos entre los árboles para no asustarlo, estábamos llevando una escopeta, y lo encontramos, ahí estaba parado, no se daba cuenta de nuestra presencia. Nos quedamos quietos, mi padre le apuntó y disparó, pero como era todo oscuro, falló el disparo y el anta se fue corriendo. Yo le dije “Volvé a disparar”, pero se le había trancado el tubo, la escopeta. Quisimos seguirlo al bicho, pero como ya era tarde decidimos quedarnos en el campamento no más. Al día siguiente pasamos por el mismo lugar y vimos que había sangre en el piso, ya estaba herido el bicho. Seguimos el camino de sangre y más adentro en el bosque lo encontramos, le había llegado el disparo en la pierna y ahora estaba muerto, desangrado, así que lo recogimos.

Pero vimos también que sobre el cadáver había abejas caminando, y las seguimos para encontrar su pico. Como en ese tiempo no había azúcar,

salíamos a melear con hacha y se conseguía, usábamos para comer, para endulzar el refresco y también como remedio, era más sano. Decidimos aprovechar de melear y así volver con el bicho y con la miel.



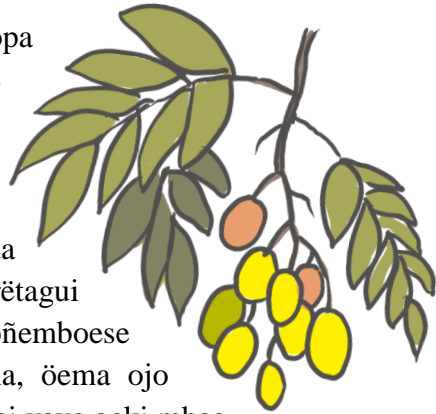
Lo empezamos a hachear y vinieron las abejitas, todas con sangre viva, estaban rojas.



¿Qué ha pasado con estas abejas, por qué están rojas?, pensé yo. Lo abrimos el pico para sacar la miel, pero junto a los potes de miel había otros potes con sangre que se rompieron y se mezclaron con la miel, que se volvió espesa, roja, y dijimos Qué habrá pasado con esta miel. Parece que las abejas sacaron la sangre del cadáver del bicho, antes que lo encontremos, las abejas lo refinaron e hicieron así miel con sangre. Dijimos “No podemos llevar así esta miel”, y lo dejamos. Así yo pensé que tal vez eso de la miel con sangre era porque las abejitas, cuando tienen animales muertos cerca, usan eso y mezclan con la otra miel, pero después ya supe que la miel estaba de ese color por el tipo de flores de las que comieron, y que, aunque parecía sangre, igual se podía comer. Por eso no más me arrepiento de no haber probado esa miel roja como sangre.

Eirugui (Guaraní)

Ore rëta oupitima jare oasama pañandepopa
chaupa chau arasa guinoi. Jeta mbae mbae
reta oyepoepi kuae oasavaegue rupi.
Ore roikose kuaegui mombiri eteiaño
ipuerer mboapi kilometro rupi kaagui..



Che ndeyave oimeñomaima ñemboerenda
kuae San Juanpe jare opara roguatase ore rëtagui
ñemboe rendakoti. Kuape jaeñoma roñemboese
irundi basicope. Añaeko ambueyeeteima, öema ojo
bachiller kuaepe. Jukua arire rupi kia ikirei yave oeki mbae
jou jëvae, jouse ei anivi mbae jaiva, añaeko azúcarma oyeu, jeta mbaerasi
gueru kuae, mbaerasi diabete jeeva, yepi eipeño oñeponovae, mbaetiseko
mbaerasi yepi. Añaeko jeta yaema gueru iru mbaerasi reta
Kuimbae reta, kopeño oparavikise, roiporarase oata mbae yave, rojose
yepi San Miguelpe, moki ara roguatase, mbae oatase yave rojose roeka
jokoti mbae oreyeipe. Opaete mbae kope roñotise vaere roikose: avati,
täkuäre, mandio jare arore, echa mbaeti mbae ñavae iru mbae reta
mbaetiramo maemerenda. Mbaetisevi keti yaraja vaera ñame jembiregue.
Kuae ijovaraguere romese jou cuchireta, romboeguereje rome rouvaera.
Kuae ikirague ndieñovi oyeapo tembiura. Erei mbaetivi opaete ara
oyeyuka cuchi oyeuvaera, roekavi jaema kaagui rogueru soo oreyeipe.
Metei ara rojo roguata cheru ndive, jävema ani pituma öi yave, romomae
mimba jaikuere kaape, mborevi jaikuere yepe, roñemiñemi rojo ivira
ipiaua rupia ani vaera roiamondo, mboka ndive roiko, jaema rovae chupe,
oyemboi öi, mborevi mbaeti orerendu. Orekiri ropita, cheru omopove
mboka jese jare öja jese, erei pitumimbi ramo, oyavi oyapi jaema mborevi
öe ojii. Jaema che jae chupe “eyapi yemo”, erei mboka ipua jese.
Jaema örekireitei roaikuemuña, erei karuyaema ramo ropitaño kaape
roiäpe. Piarepe jokoropiyeño roasa, jaema roecha tuguivi ivipe,
ipuereteima jare ipere mimba. Jaema romomae tuguivi oia jaema jukurai
roguira rovae chupe, oae yepe ojo jee mokavai itimakare jare añae omano
yepe, jaeramo rogueru.

Erei roechavi jëoguëguë oguatama karapua reta jese, romomae jukurai roguiraja rovae chupe karapua renda. Jaema jokuae arirepe mbaetise azúcar, rojose yepi roeka ei jare rovaese chupe, romejese royapose guarapo romoje jare oyeporu möara, ikaviyaeko kuae. Rojose roeka ei jare royuse mimba jare ei ndive.

Jaema romboipi royasia achape jare jukurai yogueru karapuarai reta, oikovereve tuguikatuai moropita oiko reta. ¿mbaepa oasa kuae karapua reta ndie, maerapa moropita?, che ayemongueta. Roipea roeki vaera ei, erei ivira jovai oivi iru ivira jokope oi ei tuguí ndive jaema oyepea jaema jukurai oyea tuguí ndive, jaema roe mbaera oasa kuae ei ndive. Ipuere ndipo karapua reta oeki tuguí ndive teöguegui, ndei rovae chupe mbove ndipo karapua reta omboyea ei tuguí ndive. Jaema roe oreype ngara ikavi jukuraireve yaraja ei. Che añemongueta guiramiira kuae ei tuguí ndivevae oyeavae, oimera kuarupi oi teöguë. Ko yepera oimevi mbaepoti reta pitavae reta jaema yepe kuae karapua reta jou, mbaepoti reta tuguí echavae, jayaeramo jae jaetei aiko maerara jaua ei tuguí echava.



Nuux ui notox (*Besiro*)

Auna posapatax ane 199 nasikibeka imo. Kaima chauki chisiukipi takana tikañee. Axisomi pooso aukina 3 kilometro nicheekixhi, naukiche simiañinki tane nixhikuera auna San Kuan, naneneka sobekati aki auki suipoo imo nixhikuera sumununekaka auki primero imo cuarto básico, kauma chauki inantaimia imo Bachillerato tikañee axti suixhanka imo usiña suubaka nobita sueca o nuuma; kaima ane nazukax purusubi, uixhi abe sirimana noboxokoka takana manu diabete, tapi tikañee aibu nuuma, champi noxokox kaima aibu quimico ane yacheux imo nokitipi.

Kaima axibama, tikañe batrabakarama au nanaunxi. Suchakisirika ui karestiya, sometí au San Miyee, tox naneneka isu kutubiux, axti ane suixhanka aye soboi. Nanaiña axina supanka kitu noseox, narox, takones, tabax, chiñataipi sumutuburibo, ityopiki champi kauta supakompora, champi manu nixixh mercado, champityo kauta supapabenteka axina somenaxi. Axina sobirao y nasu noseox baserebio imo tuburibo nupaucheka, upairo nauki subario, nañetux aibu nanaña niñumatekax, champixti naneneka supatabaikia manio nupaucheka, somekatityo eana niunx supakiba.

Subakati supakiba ichepeti iyai, chauki titimimika axisomi supipesota nikonosio manu numukianx eana niunx, abu nokitapakixh. Somekati supasamonka eana manio sueka tapi kitobiso soboi, sivoti soboi xhikopetax na axi manu numukianx ananka atirai, champixti soborikiati imo, axisomi supatochenka nauki puexuxi aipiayuti iyai manu nokitapakixh, chauki titomikianene nauki aipiayuti pinana uiti manu nokitapakixh sivoti yarukux, axiñi sukanañi imoti aipiayu tatityo, au manu xhikopetax ayo manu tubux.

Suixhankapi somenoti isiu manu numukianx, chauki titimimika sukana somi basibia auna kianana kipaux, au namu kiatax naneneses subakati tatityo supasabori kauna anamka manu numukianx, akamanu sumaxtai motox aki, chauki tobirio imo, supipesota manu numukianx manx taa tabiro soboi, abu obirio api nityapax tarukapae narapaka notox uixh ako, auki sopikian tatu.

Sumaxtai niyo nuux onĩ ni kuntux manu numukianx auki somenoti supapacherio manu nuux, au manio naneneka champĩ nasukax, somekati supasubai aĩbu hachax sane supakaĩbuta nuux, nauki suba, nauki suicha

baserebioityo ĩmo nubatax, axĩmanu nuux

sopikiata tato ichepe manu numukianx au pox.



Sopiyarita manu sues auki kuantio manio niyo nuux, purux motox yokĩtipĩ, kausane manio niyo nuux kituriki niyo kitipix, auki sucanaĩ uiyaĩbura manu sues iyo manu nuux, au manu niyupausĩma abe ubuturuityo aĩbu notox, y axĩmanio bokiopĩro auki sĩro eana manu champĩ notox, auki manu kibiayo manu nuux, kituriki, kausane ĩmo na nuux, kanapae manio niyo manu nuux pakusebara noto manu numukianx, naukiche chitabikoiki soboi akamanu opisamute manu nuux aĩbu notox, auki sumukana somĩ kanapae chuxiampĩ axĩna nuux auki sopiĩoko.

Sane ñapensaka ñome manio niyo nuux axtĩ nisux takana notox ityopiki ane numukianx koiĩno saimiantai ñome, upasuuru eana nuux, auki atusi iĩemo axĩmanu nuux sane nisux ui niyuusu pĩsioka aukiche pasuuru nuux, tasane nisux uxia umane, auki pesabo iĩemo chixhakapĩ manu nuux takana notox.

Honey of blood (English)

Our village is now 199 years old. Things have changed a lot in the past. We lived about three kilometres from here in the countryside. When I was a child we had already our school in San Juan and we walked every day from our house to come to school. We used to study only from the first to the fourth grade; now it's different, we study up to highschool level. At that time, when you wanted something sweet, you ate fruit or honey. Now you eat sugar, which brings so many diseases, like diabetes. Back then, with the treatment with honey there were no diseases. Now with all these chemicals we are damaging the body.

The people, at that time, were working in the field. We suffered from shortages. We had to go out to San Miguel, walk for two days, when we had to buy something necessary. Everything we grew - corn, rice, cane, yuca - that's what we had to make do with, because there was nowhere to buy. There was no market, and there was nowhere to take the goods that were left over. With these leftovers and corn husks, the pigs were raised, fattened for slaughter, and with the same meat and lard, one cooked. But as it was not possible to slaughter pigs every time we ate meat, we would get it from the bush.

Once we went hunting with my father, it was late in the evening, almost night, and we followed the trail of an animal in the forest, it was an *anta* [a tapir species]. Slowly we went through the trees so we wouldn't scare it. We were carrying a shotgun, and we found it: It was just standing there and didn't notice us. We stood still, my father took aim and fired. But as it was dark, he missed it and the *anta* ran away. I told him "Shoot again", but he had jammed the shotgun.

We wanted to follow the creature, but as it was already late we decided to stay in the camp. The next day we passed by the spot and saw that there was blood on the ground, the animal was already wounded. We followed the trail of blood and further into the forest we found it. It had been shot in the leg and was now dead, bled out, so we picked it up.

But we also saw that there were bees walking on the corpse, so we followed them to find their hive. As there was no sugar at that time, we

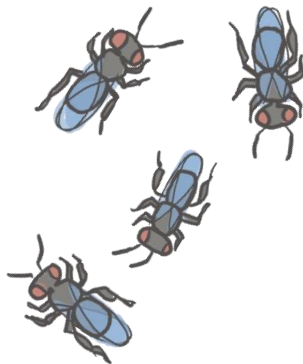
went out to harvest honey with an axe and we got it, we used it to eat, to sweeten our beverages and also as a remedy, it was healthier. We decided to take the opportunity to go collecting honey and like tha come back with the animal and the honey.

We started to hack at it and the little bees came, all with fresh blood on them, they were red.

“What happened to these bees? Why are they red?”, I thought. We opened their hive to take out the honey, but next to the pots of honey there were other pots with blood that broke and mixed with the honey, which became thick, red.

We said, "What happened to this honey? It seems that the bees took the blood from the corpse of the creature, before we found it, the bees refined it and made honey with blood." We said "We can't carry this honey like this", and we left it.

So, I thought that maybe the bloody honey was because the little bees, when they have dead animals nearby, use it and mix it with the other honey. But later I found out that the honey was that colour because of the type of flowers they ate, and that, although it looked like blood, it was still edible. That's why I regret not having tasted that honey as red as blood.



7. Una inesperada meleada



**Autor*: Diego Román (18 años),
comunidad San Juan de Lomerio, él es melero y
estudiante.**

***esta historia no fue editada, fue reproducida tal como la
escribió el autor.**

Era un día normal de julio, los estudiantes estaban en vacaciones de invierno. La mayoría de secundaria buscaba trabajo y llevaba algo de dinero para su familia. Esa es una realidad que se vive en todo el país, pero esta vez nos ubicamos en una provincia del departamento de Santa Cruz, que es San Ignacio de Velasco. Nos seguimos alejando del área urbana, llegamos hasta la zona rural, justo en San Juan de Lomerío, una comunidad indígena autónoma, perteneciente al municipio de San Miguel de Velasco. Son muy hospitalarios, amables, saben tratar bien a sus “posokas”, sus visitantes. Justo ahí suscitó esta particular historia de un grupo de personas, las cuales fueron a limpiar su chaco.

Se levantaron muy temprano y empezaron a hacer el desayuno, ya que se acostumbra a trabajar de 8 de la mañana a 6 de la tarde, y para aguantar esas horas de trabajo se necesita comer muy bien. En esta ocasión hicieron un full majao, acompañado con su rosquita de maíz, el famoso mote con queso y charke de anta. Después de satisfacer su apetito empezaron a afilar sus machetes en una piedra, con arena y agua. Quedaron tan filudos que con mirarlos se cortaban las pestañas, y comenzaron a laburar.

A mediodía tuvieron un descanso, ya que hacen bastante caso a sus creencias; una de ellas dice que a esa hora tienen que descansar, ya que son más propensos a tener accidentes y se cree que el diablo sale a hacer maldades. Pasada la hora del descanso, nuevamente fueron a trabajar, y se encontraron con un panal de abejas colmenas. No le dieron mucha importancia.

Antes de volver a casa, se sentaron bajo la sombra de un árbol de tajibo. Eran dos personas adultas y dos menores, los mayores charlaban de sus vidas y proyectos, sacando el A con A (agua con alcohol rebajado). En sus charlas se acordaron del panal. Era tanto su coraje que se animaron y decidieron melear. Fueron al lugar donde se encontraba y vieron que estaba alto en la punta del árbol. Rápidamente buscaron su motosierra, le echaron gasolina mezclada y aceite quemado para que encienda. A los dos ayucos les ordenaron que hagan humo alrededor del palo, porque una vez caigan las colmenas saldrían bravas como la suegra del que está leyendo este cuento. Como decían que la cáscara del tajibo hacía bastante humo, no dudaron en abrir fuego. Tuvieron un buen de humo y empezaron a

cortar el palo donde estaba el pico. Una vez en el suelo empezó el show. Ubicaron la miel y realizaron pequeños cortes, con la ayuda del hacha sacaron la cáscara del palo para ver donde estaba la miel. Los ayucos al ver eso corrieron con las dos vasijas, eran dos baldes de 20 litros, y sin medidas de protección metieron la mano para sacar los panales repletos de miel. Unas cuantas picaduras de abeja es bueno para el resfrío, decía uno de los trabajadores adultos. Luego ya le dolían las picaduras en la mano y llamó a uno de los changos a seguir sacando la miel. El otro con miedo sacaba

e increíblemente a él no le picó ninguna. Eso le hizo pensar al menor del grupo que él podía hacerlo sin recibir picaduras, y se incorporó a sacar. Sacaron todo y, claro, había quedado un poco de miel en el palo, y de ahí se pusieron a comer.



Se olvidaron por completo de la realidad mientras meleaban, tan solo sintieron felicidad, no habían sentido algo así nunca, y aún la recuerdan la experiencia como si fuera ayer. Llegaron a sacar 30 litros de miel pura, y como siempre hay un alocado en el grupo, éste se echó miel a la cabeza porque había leído que la miel aclara el cabello. Tal locura hizo que las abejas lo corretearan por todo ese chaco. Más tarde llegaron contentos a su casa, con miel, pero de la buena. Tal anécdota quedará en la mente y el corazón de esas personas valientes. Eso me lleva a decir que hay momentos que ni con todo el dinero del mundo se podrían comprar.

Guiramipeguaño ei oyeki vae (Guaraní)

Oyemboevae reta òe yave oputu reta ìnemboevaegui yasi aratinipe ikaviyaeva, Tairusuvae reta oeka iparavikira ipuere vaera omogana korepoti ñemuña reta peguara. Jukuraiko kuape teko reta kuae tétaguasupe. Erei añave ñai karäretape, tēta provincia San Miguel de Velascope, yaja mombiri tēta tuichavaegui tētagui, jaeko San Juan de Lomeriope, metei tēta iyambae jesevae jaeko òi Municipio Velascope. Jaereta oasaete ipiakavi, iporoaũu reta, ikavi ombobesive kia ouyave jētarētape. Jokoguiko òe kuae arakae kuae ati kuimbaereta regua, jaeretako ojo ombokatu iko

Okuera reta nemboveasi oyaporeta jou matemisi, echa jaereta oyepokuama oparaviki juri arajai neimbove yave òe reta ova karuyae. Echa ñamoaguata vaera yaparaviki jetatoko yakaru. Jokuae ara jeta oyapo tembiu majau, omboyea mbiyape ndive, atiruru kesu ndive mborevi soo. Opamayave roñemōivata, omboipi reta omboaimbe ikiseguasu reta itape, ipe jare ivikuitipe. Jaimbeasi ikise oyaporeta ñanderesapeño yayasia ropea, jaema omboipi reta oparaviki.

Arambitepe oputu reta, jaereta jeiva jokua arajaipe jae reta oputu, echa ipuere mbae oesa, jare jei reta jokuae arajaipe ndaye òe aña mbae ikavi mbaevae oyapo. Opama oputu reta yave ojo retaye oparaviki. Jaema jokope ovae chupe reta karapua renda. Omaeño jee reta.

Ndei oyerovaye mbove uguapi reta kuaraiã ivira tajibo jeevae iguipe. Jaeko mokoi kuimbae reta okuakuavae jare mokoi michia reta, okuakuava reta imiarise iyee reta jare mbae oyapotavaere joureve reve aguãriete òi reta. Imiari oiete reve imaendua reta eirendare. Jaema tata ikirēi reta oeki ei, jaema ojo oekireta oecha reta ivira puku guere òi. Jare aramoete oeka reta jembiporu, omboyea yasolina aceite ndive jaema oapi reta, ipeoneretape jei oapivera ivira jare karapua aramoete, echa pochiko karapua, kuae ojaase òi jaicho metei raichorami. Amoguē reta jei ivira tajibo jeevae ndaye ikavi oñemboati vaera ivira iyiviri. Mbaetietei oaro oyatapi vaera reta. Ikaviyae omoatati reta jaemavi omboipe reta oeki ivira, ei oiape. Ivipema oiyave omboipi reta arete. Ovae reta ei chupe, jaema oyasia reta. Tembiporu achape oeki reta ivirapire oeki vaera kiapeko òi

eivae, imborika reta oecha rupie oya ikoti oeki vaera ei jaema mokopa litro. Oiporu mbae reve oeki reta ei. Jare ei jendareve. Ambí jare aseó pegua ikaviyaeko kuae karapua ñaneopiyae, jukurai jeise yepi kuaepe metei oparavikivape, javoi ipope oñopeva jasima chupe. Javoi iruvae oeki oñozimbae reve karapua jare oeki. Jukurai oyemboe michiarai oñoopi mbae reve jukurai oekivi jei iruvae reta rami, opaetei oeki reta ei, jare opita ivirare ei jaema oeki retavi jou



Iñakañi reta opaetei mbae oiko vaegui oeki ei reta mbove, oyerovia katu reta, mbaeti jukurai aechaese yepi, añarupi jeiete imaendua oasaguere, jaeramo karumbo oasa rami. Oekise reta juripa litro ei ikaviguevae, jare jaenõmai oiko ati pitepe jeijeiiñovae . kua kuimbae oñoño iare ei jesaka kavi vaera opita ia. Karapua ombojiramo opaetei koo rupi. Karu yave oyerovia ou reta jõtape, ei ndive, erei ikavigue vae. Kuaere yande maenduata ñaneaka jare yandepiape. Kurai kuae ome cheve amoarape yepetei korepoti ñanoi erei yandepuere yagua.

Champiṭi yaxiperaka imo basubaikixh *(Besiro)*

Taman nanenese panxi Julio, axibama nixhikuereruka aboma au masansakax au naka xhimianene, ma yaika bapacheroma trabakox, nauki aye pario minixh uimia sirobotatu uimia, sane siBORIKIX au nanaiña na kixi, tapi axisomi pooso somi au Departamento Santa Curusixi, au SaNenacio au Veslaco. Iche pinanaki siRimanax posapatax, uinñatai au San Kuan Lomerio, Taman posapatax nipo bama pooso auki maibo, Saimia imo yarusirix posapatax San Miyee Velajco. Axima uxia nisiborikixhimia, asaramati okimenu uxia uimia aibu bama inñatai taa. Taa sane axina piarakax nukiche mantukubuma amonkoma isunakatama niyoxima Tansirapae atiraimia apachema utuburiboma, nauki arioxima imo trabakox auki 8 nubiki horax, ichepexti tane 6 horax nimimix, nauki akusuma nanaiña sapes uxianta pemakax nauki aama nuxia, mapenama auxiu nuxia, aibu kuñapes noseox, sumiankax aibu quesux, aibu charikixh nañetu nokitapakixh. Naukiche tabeekoma inñotonokotama nikisesima itya kanx mauntonokotox aibu tuxi, auki obotoro nuxia takanapae matisinana nusuki, auki siromati imo trabakox.

Isui tose nannenese tochenko yatrakakaxima, taruku ñanaunkuxima, aximanu horax imo macansakax tapi ane chuxiampi imoma, aximanu horax axti chobores amenkotii nauki asamuti axina chuxiampi, pasau manu horax siromatatityo imo niyachikoimia, auki tabiro uimia taman niyopo nuuka cormena. Champi nimoche nuxia uimia.

Naukiche tixhamxima aïromatatu au pox, timonsoma ikiana nausipitu suese Nonense, toxi ma yarusirika y toxi ma yaika, ma yarusirika baparioma ikitipi nisiborikixhimia takanentyo axina xhanxima aisamunema, ti paikiburu nabariente aibu tuxi, auki akionomaki iyo niyopo nuux aximanu tabiro uimia.

Chauki chibixhupimainki y siromati aisubaimia. Naukiche tinñataimia auki asaramati ta petaisiri nakax ikutaku manu suese. Tamati sirotiti iyu motosierra aiñama gasolina y nasaite au nauki asiu. Imo ma yaika bakipukux imoma asamuma nausixhi ikiana manu suese, ityopi axti ti siro aki, nutarikia botiboriko, takana nipiakistoti naki bapario aibu na nikorox. Namati axina nityaki nonense ausiu chama, aibu mauximianama pese.

Pasamunu nausixh, auki opiyarita manu sues kauta naka manu nuux, títane aki manu sues auki opipiautomota, nauki atusi ñome kauta naka manu nuux, opipiautomota aibu manu hachax, numu tumaxtai manu nuux opipiakinaño aibu tox kasuerakax, auki opisikimata no meeses nauki apikiaubu manu nuux aiki manu sues. Obosio ñome manio niyo nuux, uxia imo ximianene nantí manu poximia, toxoapae iñemo manio nobosio niyo nuux, aiki abirio manu kitax yaix nauki ayetityo aisu manu nuux. Axímanu kiatax bixhubu aiña nees au manu sues, tapi obosirio manio niyo nuux naaxí manio niyo nuux champixti papensara omosirio, auki papensara manio pikiataka tone pueruxí aisu nanaña manu nuux, sobirau manu nuux au manu sues auki axio bubaso manu nuux.

Akamanu champí isane ñupapensatio, akamanu kauta pasubayo, omonkisio takana ximianañantai ñome, kaíma axti pakionaño iyu axímanu yupachikoi au manu niunx takanapaepi tímika manu opisamute, opisamute y pakaiburú traita nisubaikíxh manu nuux takana antaxtai ane taman ubuturuki axina chitamanpatae uixh, tone isemata itya mau nuux tyaku munantí imo axti uisemata uta manu nuux sucheseña nisu niki nutanu uixh, auki kaíma iyu nori nuux opikuneunta au manu ñanaunx arukinanañantai nubaka nutarikia, siu nimimíxh opiñantai tatu au niyopox mupukinuña aibu nuux, axímanu sirotato oboi taruku norikíxh manu nuux, axímanu numamense kerabo au niñupapensakax au nubausasíx tone axímanu sukanasomí ni aibupí moníxh auki nanaña nakíx puexuxíñi xhakompóra.



An unexpected honey trove *(English)*

It was a normal day in July and the students were on winter break. Most high school students were looking for work to bring some money for their families. This is a reality that is present all over the country, but this time we are in a province of the department of Santa Cruz, San Ignacio de Velasco. We keep travelling away from the urban area, we reach the rural area, right in San Juan de Lomerío, an autonomous indigenous community, belonging to the municipality of San Miguel de Velasco. They are very hospitable, kind, and know how to treat their *posokas*, their visitors, well. It was here that this particular story of a group of people came about, these people went to clean their field.

They got up very early and started to make breakfast, as they are used to working from eight in the morning to six in the evening, and to endure those hours of work they need to eat very well. On this occasion they made a full *majao* [a dish including rice, dry meat and spices], accompanied by their *rosquita de maíz* [maize bread], the famous *mote* [a sort of boiled maize] with cheese and *charke de anta* [tapir dry meat]. After satisfying their appetite they began to sharpen their machetes on a stone, with sand and water. They got so sharp that looking at them cut one's eyelashes, and they began to work.

At midday they had a break, as they are very much attached to their beliefs; one of them says that at that time they have to rest, as they are more prone to accidents and it is believed that the devil comes out to do evil deeds. After an hour of rest, they went back to work, and they found a hive of bees, but didn't think much of it.

Before returning home, they sat under the shade of a *tajibo* tree. They were two adults and two young people, the older ones chatting about their lives and projects, drinking what we call the *A con A* (water with reduced alcohol). As they were chatting they remembered the honeycomb. Their courage was so great that they took a chance and decided to collect honey. They went to the place where it was and saw that it was high up in the top of the tree. They quickly fetched their chainsaw, poured gasoline mixed with burnt oil to start it. The two young ones were ordered to make smoke

around the trunk, because once the hives fell, they would come out as wild as the mother-in-law of the one who is reading this story. As they said that the *tajibo* tree shell burned quite smoky, they did not hesitate to open fire. They had a good smoke and started to cut the trunk where the hive was. Once on the ground the show began. They located the honey and made small cuts, with the help of the axe they took the shell off the wood to see where the honey was. When the adolescents saw this, they ran with the two 20-litre buckets, and without any protective measures, they reached in to take out the honeycombs full of honey. "A few bee stings are good against colds," said one of the adult workers. Later, the stings on their hands did hurt and they called one of the kids to continue taking out the honey. Even though afraid of taking out the honey he started doing it and, unbelievably, he was not stung. This made the younger one think that he could do it too without getting stung, so he joined in the collecting. They took it all out and, of course, there was a little honey left on the stick, so they started to eat.

They completely forgot about the world while they were taking out the honey, they felt nothing but happiness. They had never felt anything like this before, and they still remember the experience as if it was yesterday. They managed to get 30 litres of pure honey, and as there is always one crazy person in the group, he poured honey on his head because he had read that honey lightens the hair. Such madness made the bees shooping him to scamper all over the field. Later they arrived home happy with honey, but good honey. Such a story will remain in the minds and hearts of those brave people. That's why I think that there are moments that not even all the money in the world could buy.



8. Vivir con las abejas



**Autora: Miriam Jaldin (32 años),
comunidad San Juan de Lomerio, ella es ama de
casa, vendedora de comida y ocasionalmente
maestra.**

Cuando nosotros llegamos no conocíamos qué eran estas especies de abeja porque veníamos de la ciudad y ahí casi no se ve. Recién en el pueblo empezamos a conocer cada tipo y a aprender lo que hacían. Al principio mi esposo, que trabaja en un chaco, sacaba miel de la abeja colmena, que es la más parecida a las que conocíamos en la ciudad, también del suro y de la señorita. Luego supimos que se podía criar a las abejas y, cuando él estuvo tumbando árboles en el monte pa chaquear, pa sembrar, encontró varias abejas y las trajo en la fuente en que llevaba comida, con todo su panal.

Tengo tres cajitas de señoritas. Solo trajimos a éstas porque sabemos que no hacen daño, no pican, y es mejor para que no piquen a mis hijos. Las abejas ayudan en el tema de la salud con la miel, para los resfríos, la tos. También ayudan para que siga habiendo más especies de plantas y de animales, tantas que uno no las conoce todas. Nosotros usamos la miel para los niños mayormente, como remedio. Otros dicen que se venden, pero nosotros lo usamos para el consumo.

Cuando mi esposo trajo a las abejas del chaco donde trabaja, acá hicimos sus cajitas, no las dejamos que se vayan, sino que les dimos un lugar donde vivir, cerca de las flores, y de ese modo llegamos a tener las tres cajas. Lo meleamos una vez al año, a veces dos veces. Controlamos cuánto pesa la caja al momento de melearlo, y al momento de devolverla a su lugar otra vez lo pesamos. Así el año siguiente sabemos cuánto peso ha aumentado y si no pesa mucho no lo meleamos, no lo abrimos en vano porque al hacerlo se pueden molestar las abejas. Cuando meleamos una vez al año da hasta medio litro, y cuando es dos veces al año sacamos entre 200 y 300 ml de cada caja. Será que hacer miel necesita tiempo.

Para cuidarlas mejor, meleamos cada una de las cajas en diferentes momentos del año, así tenemos miel todo el año. Esperamos que junten. Cuando las meleamos cuidamos que la reina, una que es más grande, no se vaya ni se lastime, porque si no está ella las otras abejitas se van.

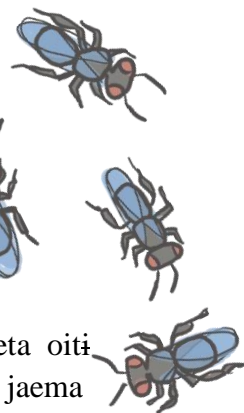
Cuidamos que no se les peguen otras abejas a las cajas y que no estén al alcance de las hormigas. Las tres cajas están en lugares separados, porque entre las abejas de diferentes picos, a veces veo que se pelean, creo que quieren entrar de otro lado para quitarse la miel, y también hay veces en

que otras abejas de afuera vienen a molestar y ellas se defienden. De a poco fuimos aprendiendo cómo cuidar y cómo viven estas abejitas. Cuando recién llegamos, mi esposo se iba a trabajar y como en el monte hay muchas más especies que en el pueblo, dice que se le negreaba toda la cara de abejitas, que venían atraídas por el sudor, él se las espantaba con la mano, a algunas las aplastaba, pero hay una especie que cuando uno las estruja botan un líquido que quema, y por matarlas a esas, a él se le quemó la cara y los brazos. Pero aprendió que ya no debía matarlas, porque yo creo que esa es su forma de defenderse. Así uno va conociendo las abejas, cuál molestarla, cuál no, de cuál se puede sacar la miel y a cuál hay que dejarla tranquila.



Yaiko karapua reta ndive (Guaraní)

Royuramo kuaepeyae mbaeti roikuateri kuaereta jaeko karapuavae, echa ore royu teta tuichavaegui, jokope mbaeti yaechavei. Jaeramoko kuae teta roecha jare roikua kuae karapua reta jare roikuamavi mbaeko oyapovae. Iyipi yae Cheme, oparaviki kope, oekise yepi karapua iyei, tetaguasupe roesaseva roikuague ramietei, jaenungavi eirurai reta, jaema roikua ipuereñoyepe rombokuakua jare roñangareko karapuare, Cheme ochakea ivirareta oiti oiko omaetivaera yave, ovae mbovikatu karapua reta jaema gueru jembirurupe.



Che anoi mboapi eirurenda reta. Kuaeñoko rogueru, echa roikua kuae mbaeti poropi, aniara oñopi che michia reta. Kuae karapua reta iyei ikaviyaeko tekoroisa peguara, yandeseope, jare yandeu peguara ikavi. Jaeramiñovi kuae karapua reta ikavivi echa jaereta omoñemuñavi temiti jare mimba reta, amoguë reta mbaeti oikuavae. Ore roiporu ei michiaretaguara möara. Iruvae reta jei oñemevi, erei ore roiporu rouvaera jare orepöara.

Cheme gueru karapua koogui, jae oparaviki jeagui yave, royapo joora jare romañoa ojoreta, royapo chupe jeta retara mbaepoti reta jovai, jokuraiko roguiroi vaera jokope. Roekise metei anivi mokoiye rupi arasape, rojase kirai ipoivae roekiñavo, jare roñonoye vaera jendape yave jekua rosaaye. Roikua vaeravi mboviko ipoita iru arasape, mbaetima ipoi yave roeki ei, mbaetiko roipeaiño, echa ipuere romboarasi karapua reta. Roekiyave meteyave arasape roeki ikua mbaerirupe, erei roekiyave mokoiarupi arasapape mokoipopa anivi mboapiropa mbaeriru ikuaagui michirai metei ñavo karapua rendagui, ei oyeapo vaera oimetara arire.

Ñañangareko jese vaera, roekise ei eirirugui amope arasape, roguinoi vaera ei reta arasañavo. Ñaro omboativae. Roekiyae ei roekikaviko aniara karapua kuña guasu roñatai, echa roñatai yave iru karapua reta ipuere ojo. Royangareko kaviko jee reta añiara iruvae karapua reta oya jese, jare añiaravi tasi reta oya jese, kuae karapuarenda reta oi tete reta, anivaera

oñoraro jaeyepei reta, anivaeravi oeki oyoigui reta ei, jare aniaravi ou iru kotigui iru karapua oike kuaepe echa kuae reta oyoepi

Mbokipe roikua rojo roiko kirai royangareko vaera jese reta jare kiraiko oiko kuae karapua retavae, royuramo yave Cheme ojose oparavikise yave jare ñana jare kaarupiko jetavi jokuanunga reta. Jae jeise yepi opaetei ndaye omouse jova kuae karapua reta chugui, iyarakuramo, jaema ndaye jae omondose iyeigui ipope, amoguë reta ndaye oumbiriño iyeigui, oimevi ndaye amoguë omombo mbae ikavimbaevae yandere yandepivaera pipe, yayukaramo jaema opa oapiapi ipo jare jova. Erei jokoguiramo oikua mbaetitatei oyaka karapua. Echa jaeramovi kuae karapua iyarasi jukurai oyepi kiagui. Jaema jukurai yaikua yaja yaiko kianunguga retako anita ñañataivae kinungagui yaekita ei jae mbaetita yaeki eivae.

Nisiboriki yupu niyo nuux (Besiro)

Naukiche sopiñanai chisopisuputakiompî manio niyo nuux, axisomî amonkosomî au tuve, taa champî sane nubakax. Au manu posapatax iyebo soboi axîna yupachikoi akamanu, maïbo nikianañî atrabaka au ñanaunx basubayo axîmanu nuux, isiu nubakax axîmanio sopisuputakio naukiche subakaiki au tube, nanio nomesinanax, iche nomesanamanka. Akamanu atusi suiñemo puexux supakria manio niyo nuux, naukiche tone bario sueka kuatatu uixh au manu kuxabixh auche makana pemakax utuburibo. Abe soobi tres niyopo nomesanamanka, tyaku tusio iñemo chobosiopî ñome ni piaïmaka, aximanu nuux baserio ñmo nubatax, ñmo bautubekixh, ñmo ximianene, payuraraityo nauki abiki eana nîunx arukinanaña numukianka, y suekaityo, abe sîrîmana axîna chisupisuputakio.

Axînamu nuux sopisamute ñmo nubatax ñome siomanka, pikiataka papabentekana axisomî supasubaikia nauki sumane.

Naukiche nikianañî kuantio uixh manio niyo nuux auki ñanaunx, auna sopisamukio niyopoma, chisopicheta arionxio ubauki, supacheka campox kauta ausibori, kauta abe pisioka sane

abe suipiabu niyo nuux, naukiche tane nuux oboi sopisubaita, ane nauche taman o tox au nasikîbes, sopipesata niyopo manio nomesanamanka nauki sopisubai, axtî somekatî tatityo sopiñoko sopipesata tatityo nauki atusi suiñemo axtî ane nuux au niyopox axtî suixhanka tatityo sopisubai, sane tusio suiñemo axtî champî nuux ubau, sane chisopikiaïbutapî niyutabuxixh tapî butaisîburu ubauki, axtî sopisubaita au taman nasikîbes supakaïbuka medio litro, tapî subayo tox au nasikîbes supakaïbuka chimiantai nuux,

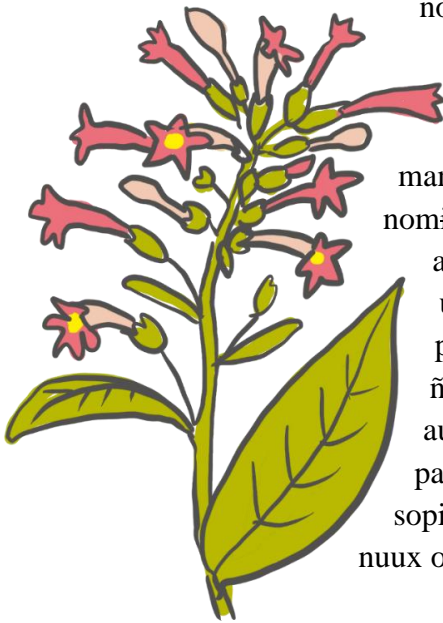


kausanenpi nauki ane nuux chama.

Nauki uxia nubakax manio niyo nuux tapi xhanxi uisubaikio taikiana taman, sane enterux nasikibes ane nuux uemo, supaxiperaka naiki asubai, supakuiraka tapi taisiburu namu nobriatux tapi siroti sane chomenopiti manio pikiataka.

Supakuiraka tapi kuantio pikiataka nutarikia imo niyopox, tapi abe saimia ñome nokixiarikia, manio trex niyopox nomesanamanka abe icheeña omopinanakiapatoe, ityaku paiyo ñomeanpatoe axti abe saimianpae, tyaku muxian ameno au niyopo nomesanamax, nauki apichabau nuux, axti kuantio pikiataka niyo nuux apai ñome, y axio omokimana yutakuapatoe.

Taikiana simia tusio suiñemo supakuiraka yutaku manio niyo



nomesanamanka, maibo sopiñanai nikianañi siroti eana niunx atrabaka, abe pikiataka niyo nuux, siñmana niyo nuux au manu niunx, kuantio manioityo niyo nuux ikitiipi iyu norixh nominkix imo tyone ipixhumuniu aibu nees, abe pikiataka mokoioño uixh, ane taman ubuturuki axti uiñaximiakata okitiipi pobo uixh takana okixuka, ui yatabaikixh ñome sisio nisux takana axome kixubu auki tyone chityabairionkipi sane pakuirara yutakuapatoe, sane sopisuputakio ñakusane puerux sopikiaibu nuux omopinanaki y pikiataka sopiñokokio.

Living with the bees *(English)*

When we arrived here we didn't know these bee species. We are from the city and there you see them almost never. In the village just now we are getting to know every kind and learn what they do. In the beginning my husband who worked in the fields took the honey of the bee *colmena*, which is the most similar to the one we knew from the city; as well the honey of the *suro* and the *señorita*. Later we knew that one can breed the bees, and when he felled trees in the forest to prepare the acre for sowing, he found many bees and brought them in the bowl in which he had taken his food with their entire comb.

I have three boxes of the *señorita* bees. We brought only this one kind of bee because we know they don't hurt anyone, they don't sting and that is better so they don't sting my children. The bees help in terms of health with their honey. It is good when one has a cold or a cough. They also help with keeping many species alive, of plants and animals, so many that nobody knows them all. We use the honey for the children mainly, like a remedy. Others say they sell it too, but we just use it ourselves.

When my husband brought the bees from the fields where he worked, we built boxes for them here and wouldn't let them go. But we would give them a place to live, close to the flowers, and that way we managed to have three boxes today. We collect their honey once a year, sometimes twice. We check how much a box weighs before and after pulling out the honey. That way we know how much weight they gain over the next year. If they don't gain much weight over one year, we don't take any honey, we don't open it in vain, because it could disturb the bees. When we collect honey once a year, we get up to half a litre. If we do it twice, we get between 200 and 300 ml of each box. It might be that making honey just needs time. To be more careful we collect the honey of each box at a different moment of the year, so we have honey all the year. We wait for them to gather it. When we take out the honey we take special care of the queen, the one bigger than all the others. We make sure she neither leaves nor gets hurt, because without her all the other bees leave.

We take care that no other bees move into the boxes and that the ants don't come too close. The three boxes stand at different, separated spots, because I observed fights between bees belonging to different hives sometimes. I think they want to sneak in to steal honey and also when other bees come to disturb them, they defend themselves.

Little by little we learned how to take care of them and how these little bees live. When we first moved here my husband went to work and since there are so many more species living in the forest than in the village, he said his face was all black from all the bees that came attracted by the sweat. He used to shoo them away with his hand. He crushed some of them. But there is a species that when you squeeze them, they release a liquid that causes burns. And by killing them, he burned his face and arms. But he learnt that he shouldn't kill them, because I think that's their way of defending themselves. So, you get to know the bees, which ones to bother, which ones not to bother, which ones you can get honey from and which ones you have to leave alone.



9. Una vida entre la miel y las abejas



**Autora: Rafaela López (62 años),
comunidad San Juan de Lomerio, ella es artesana,
agricultora, melera y panadera.**

Cuando tenía nueve años yo llegué aquí. Mi abuelo le llamaba Altamira al lugar del que venía. Trajinábamos una legua todos los días de ida y vuelta para llegar al colegio, a pesar que en ese tiempo no había profesor todo el año como ahora, antes venían una semana y se iban. Mi hija fue de las primeras que salió de aquí bachiller.

Hartísimo tiempo viví con las abejitas, me gustaba ir a melear. Me picaban, esperaba a que sane y otra vez iba. Día por medio íbamos cuando no teníamos clases, cuando vivía con mis padres, y cuando sí teníamos clases nos íbamos los sábados a cazar, a melear, llenábamos nuestros galones de miel. Más adelante, cuando me casé, igual me gustaba ir a cazar. Iba al río por los pescados y le dejaba mis hijos a mi madre para que los cuide, pero ahora mis hijas no quieren ir al monte, ya no tienen necesidad y no les gusta andar por ahí.

Eso pasa porque antes no había nada pa comer, si uno quería comer había que trabajar chaco y cazar; tampoco había refresco, tomábamos chicha endulzada con miel, porque si uno quería dulce sí o sí tenía que melear. Ahora en la venta se puede comprar todo, desde la comida hasta el azúcar para endulzar. Incluso hay gente que no le gusta la miel, prefieren tomar refresco de yupi con azúcar. A mí me encanta la miel. Ahora la miel la venden, pero en ese tiempo no había quien compre la miel, excepto yo. Yo en lugar de venderlo, compraba miel de obobosí, de suro, de colmena...

Me gustaba melear, pero ya no tengo fuerza para hachear, tengo una enfermedad maldita que me tiene así: diabetes. Mi hermano murió diabético. Los doctores ordenan no comer tal cosa, no comer tal otra, pura verdura, pero aquí no hay tanta verdura.

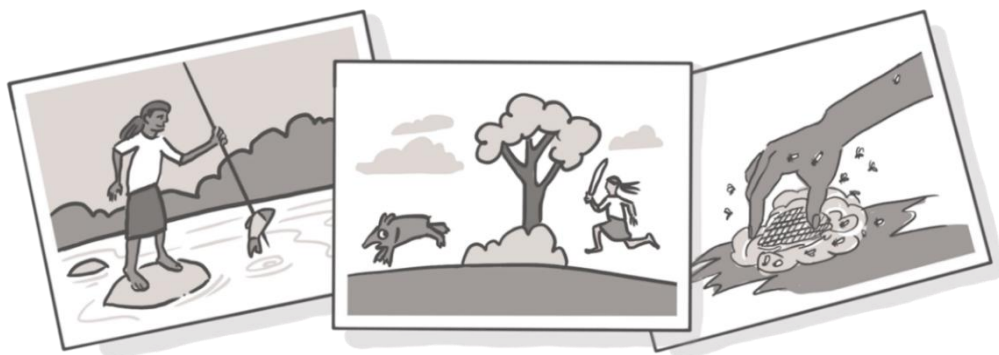
El doctor me explicó que la diabetes da por tomar mucha azúcar, pero también se da por el mucho pensar, por preocuparse.

Yo me preocupaba por mi hija la mayor, la que fue de las primeras bachilleres de aquí, y ahora es profesora en San Miguel. Cuando ella estaba estudiando, yo viajaba todas las veces a dejarle víveres pa que coma, dejarle quintitos pa pagar el cuarto, además ya tenía un hijito, le pagábamos la niñera. En eso me preocupaba, había noches que no dormía. El último año cuando fui a la promoción de ella, cuando salió de

licenciada, ahí me detectaron esa enfermedad. Y así quedé.

Se puede usar la miel pura del monte para la diabetes, me han dicho que también es buena la geborá de pico. De cada abeja es diferente el sabor de la miel: de señorita es más suave; de obobosí tiene en parte fuerte; de suro igual, si se enteviere con geborá es fuerte.; del erereu no es fuerte. Igual el sombresucha es pura miel. A mí me gustan todos los picos.

El obobosí es de pelea, ese lo corretea a uno, muerde los ojos, se mete entre los cabellos. Los que no pelean son las señoritas, el suro. Los cortapelos lo cortan el pelo y se prenden hartas. Hay un pico que está en un hormiguero, lo llaman topoé, pero ese no es hormiguero porque tiene su forro y después dentro es pura miel. Lo que pasa es que ahí dentro, bajo tierra hacen miel las abejas, tienen los cantaritos, de ahí ya sale. Ese también es malo, corta los pelos. No sé por qué será que cortan los pelos, porque no se lo llevan, parece que es su gusto, su arte, su vida.



A mí de la misma forma me gusta melear para tomar refresco, pero con esta enfermedad ya me cuesta, no puedo estar mucho tiempo en el sol porque me canso, y por eso me quedo no más en mi casa, pero me acobarda estar aquí todo el tiempo y me voy al chaco, a trabajar y a mirar las abejas. Ya no meleamos porque mis hijos no quieren ir a melear, aunque en el chaco hay hartos picos. Les digo “Con motosierra no cuesta”, pero igual no les da la gana. Mis hijas ya se han dedicado a otra cosa, no saben melear, y aunque ellas ya son todas bachilleres, lo malo es que tengo que comprar siempre la miel cuando me da ganas de tomar.

Meteti tekove karapua jare ei ndive *(Guarani)*

Anoi yave chau arasa ayu avae kuape, che rami oeni reta Altamira ou jokua teta guí ramo, piare ñavo tata oguata ipuere vaera ojo avae yemboe renda pe, jayave mbaeti oporomboevae meteti ave arasa, añaverami, jayaves jaiñoma ou meteti kuarasiti jaema oye. Che ray+ rari opa omboasa iyemboe.

Jeta arasa aiko eiru reta ndie, tata ipora se jare amomora a vaera amañomi, seopi tata oasa ye segui jekuae aye. Jaiñomae rojo ndeimbove yave o karuyave mbaeti roguinoi yemboe yae, jayave aiko cheru ndive, oime rogu+noi yemboe yave rojo araviki pe roguata jare rojo romaeño mi vi. Romotine ei ore mbaeriru reta, ma tenonde amenda yave amomora aja aguata. Aja iaka pe ari reta puri, cheraí araja aeya chesi puri oyangareko vaera jesé, añave cherayí ñatei ma ojo kaa pe, añae mbaeti ma omomora oguata reta joko ropi.

Jokua oasa jayae mbaeti mbae rouvaera, kia ikerei okaru yae oparaviki ta koo pe , oguatata okaru vaera, jayave mbaeti ko refresco, kaguiyi ko romoje eipe Rou vaera jévae, kia ikerei je vae jou yave otako omaeño mi iyeipe.

Añae ko yaeki maemea renda opaete mbae, tembiu jare azúcar ñamoje vaera, jare añave mbaeti kia omomora ei, ma ipora jou reta yupi azúcar ndive. Che tata ipora jau ei, añae ko ome reta, jayave mbaeti kia oguavaera, che mbaeti.

Che ame vaera, aguako ei de obobosi, de suro, eirurenda.

Tátako amomoraje aja amañomi, erei añave mbaetima chepuere ambaesia amavera pe, oime anoi mbaerasi ikavia etei va che rugui jé, che rëtará omano jugui jé ramo oporopoano vae reta, oyopia ani vaera mbae rou ikavia kuae mbaerasi peguara rava, jeireta rou vaera ñana rovi, erei kuape ko mbaeti jeta ñana rovi reta.

Erei oporopoano oesape che kua mbaerasi ou azúcar gui jare oojaete ya yembogueta yave, che oasaete che mbo yembogueta cherayi tendodegua iyemboe jayave, erei opa guinoe guiraja iyemboe añave jae oporomboe tēta San Miguel pe, jokua arireko oyemboe oiko yave jaeiño maí arasa aeya supe mbaembae misi supe okaru vaera, jare korepoti omboepi vaera jo oiko pipevae. Jare jukurai imbembí jaema ou yeye tātā yembogueta ipuere vaera jaema kuñatai oyangareko vaera imembire chupe, kua ma che mbopiatiti jaema mbaetima che puere ake jare aputu kavia ma vi, metei arasa aye opama iyemboe omboapi yave ovae reta che mbaerasi joko pe apita.



Ipuere yau ei kuae mbaerasi peguara, jare ijebora ikavi yae ndaye ñande rugui je vae peguara.

Opaete eiru reta oyuavi je, amogue ei je mbiu kavi .

Obobosi oajaete pochi ñaneopi ñande reja rupima oipota yandea opa oyasia sia, eirureta mbaeti jukurai.

Jare jeite se amomora aja añomi ei amoje vaera i seyeipe erei mbaetima che puere kuae mbaerasi jeko pegua, jare mbaetima che roja kuarai peguara, jaeramo apita ñoma che rēta pe.

Añave jaeiño aja amae che ko pe, cherai jare cherarayi jae ipuere vaera ojo reta oyasia, jeta oi che kope erei ñatei reta oyasia, jaeramo aguaiñoma ei añave che yeipe.

Suisiboriki omeana niyo nuux *(Besiro)*

Naukiche iñatai auna ane nuebe nasikibeka iñemo, nisari nixh uixh Altamira aukiche isekati, sumamenka naneneka nauki somenoti au nixhikuera, au manio nasikibeka chaupi axiba manunekana takana kaima, tikañe kuatì imo taman semana y sirotatityo, nicheche axina kusiribo aye uixh nikorox. Sirimana nasikibeka isiborikia yochepe manio nomesanamanka, uxiantaiñemo yiroti yasubai, obosio iñemo yaxiperaka uxiantato iñemo yikatatityo yasubai, turusarisa niyiki yasubai axti champi manunekakax iñemo, naukiche yakaiki chepeti iyai, arti ane manunekatax iñemo somekati kada sabaru supakiba, y supasubaityo ataso soboi subiriri aibu nuux, naukiche ipoka isiukiatai, koñoxtai iñemo yiroti xhakiba, yikatityo aun sapoko xhaa, iñokokama masiomamka esa nipiaki nauki akaira ityakuma, na axi kaima nichakiumukutaiki chimuxianxipi amenoti eana niunx, champiki isane niñuxiamtìmo.

Axina sane tyaku champi sumutuburibo, axti suixhanka suba supatrabakaka, y somekati supakiba, tikañe champixti usinakana tux, tikañe suichaka naxixh usinakana aibu nuux tyaku tikañe axti suixhanka suicha na usiña somekati supasubai, tapi kaima au tiento ane pabenteobo arukinanaña abeityo, axiba chuxiampi ñone manu nuux, pasamunu yuchabatabo aibu manu yupi aibu nasukax, tapi iñemo uxiantai ichaa manu nuux, tapi kaima opipiabentekata manu nuux, tapi tikañe champi makompora manu nuux, axiñi chipiabentekatapi xhakompraka manu niñuu nobosirox, nomesianax, y manu kormena.

Tikañe uxiantai iñemo yasubai kaima chauki chisusiukakipi nauki xhari, chaukiti ñauxokokatai uixh, sane niyaka ui manu diabetes. Axti saruki kueñotityo ui manu diabetes, toxtoreka bakipuruma tapi subaka chitamanpatai, namati puxux axina bayurara imo suisitipi axti toxtorema nanti iñemo, manu diabetes ane suiñemo ui taruku suichaka axina usiña o supaunxokokaityo ui taruku supapensaka axina chitamanpatai.

Taruku nixhakionko iyu manu nichakiumuku axina kusiribo, aye uixh axiba nikoroka, na axkaima tone ñanunekax au san niyee, naukiche ananka au nixhiquerax naneneka yikati iñoko axina utuburibo, iñokoityo imo axina monimia nauki apaka ityobo manu pox kauta nakax, tyonentyo

anati aibosimia, axisomi supapakaka imo manu nikumanakatax, ityopiki ane nauche chipuexuxpi xhanu. Naukiche yakati imo manu nesax graduaci3n chauki ti licenciada akamanu atusi ta ñaunxokoka, y sane niyaka.

Uxia ucha nuux eanaki nuunx imo manu diabetes, namatityo inemo Axia manu ñomenankixh. Namatityo arukinanaiña noborikixh manio nuuka, niñuu nomesamana kisumañantai, niñuu nupatakiyauku manxi okoro, nomesinanax isiatai, axti siro eana ñoomenankix okoro, takanaintyo nopemox champixti okoro, isiu manu nuux paxupakixh ane chama nuñuux. Axini uxia inemo nanaiña nuuka.

Nuux nupatakiyaukux taruku yupaikixh, upikuneunu oni, obosoi imo nosito, omeno eana niki nutanu. Axiba chupaiyopi manio nomesanamanka, nomesinanax. Nupatakiyaukux opityisinata niki nutanu kuantio sirimana. Ane taman niyo nuux masamunu xarisix ape nixix notopose champixti xarisixi ane nikibuxixhi taa au ane chama nuux, au niyubausima, aukimanu kuantio, tyiripo apai y pakuneunu. Patisinaintyo niki nutanu. Chitusiupi inemo kausane Patisinana niki nutanu, chapixti opikiata nikix, kanapae saneantai nubakax.

Axini uxia inemo yasubai nauki icha barapo, auki na niñaunxokoko, chuxiampi yakapae imo suxi ityopi yatachekatai, auki kaima yakatai au poxi, ubata inemo yakatai kaima ane nauche ikiatu au ñanaunxi yasabori ñome nuuka, chauki chisupasubaikiakipi tapi bama isaitaiki chixhanxipima asubaimia, taa au ñanaunxi abe sirimana nuuka. Sukanañi nantaxi imoma aibu motosierra manxi chikoestaxipi, isiuatai champi noñemax imoma. Nichakiumukutaiki chauki ane kiatax yupachikoi, chopipiakapi apasubai, tyaku axion tiyebo oboi nikorox, axina kaima chiyekapitiki yasubai axti ixhanka icha nuux xhacompratio.

A life among honey and bees

(English)

I came here when I was nine years old. My grandfather called the place he came from Altamira. We travelled a league every day to and from school, even though at that time there weren't teachers all year round like there are now. They used to come for a week and leave. My daughter was one of the first to obtain a highschool diploma here in the community.

For a very long time I lived with the little bees, I liked collecting their honey. They would sting me, I would wait for the stings to heal and then I would go again. Every other day we would go when we didn't have school, when I lived with my parents. And when we did have school, we would go hunting and collecting honey on Saturdays, and we would fill our gallons with honey. Later, when I married, I still liked to go on hunts. I went to the river for the fish, and I would leave my children with my mother, so she would look after them. But now my daughters don't want to come to the forest, they don't have the need and they don't like walking out there. This happens because erstwhile there was nothing to eat. If one wanted to eat, they had to work in the fields and go hunting. Neither did we have soft drinks. We drank the maize drink *chicha* sweetened with honey, because if you wanted something sweet either way you had to collect honey. Nowadays you can buy everything in the shops. From the food to the sugar for sweetening. Some people don't even like honey anymore. They prefer *Yupi* lemonades with sugar.

I do love the honey. Nowadays they sell honey, but in those times, nobody would buy it, except for me. Instead of selling it, I would buy honey from the bee *obobosí*, *suro*, and *colmena*...

I liked collecting honey as well, but I don't have the strength anymore to hack with the axe. I have a god damn disease that holds me steady: diabetes. My brother died from diabetes. The doctors tell you not to eat this or that, purely vegetables, but here don't grow many vegetables. The doctor explained to me diabetis arises when you eat a lot of sugar. But it also comes from too much thinking and worrying. I worried a lot about my oldest daughter, the one who was among the first here to graduate from highschool and now is a teacher in San Miguel. When she was studying I always travelled to supply her with groceries so she'd eat, with a little

money to pay for the room. Additionally, she had a child then already so we paid a nanny. So, I was worrying about all that and sometimes couldn't even sleep at night. When I went to her graduation of her degree in the last year, they found out about the disease. And since then, I have lived with it.

You can use the pure honey from the forests for diabetes. They told me the *geborá de pico* [the pollen inside the beehive] was also good. Each bee's honey tastes different: The *señorita*'s honey has a soft flavour, the *obobosí*'s is partially strong, the *suro*'s too, if it is mixed with the *geborá* it is strong; the *erereu* isn't any strong. In the same way, the *sombresucha* beehive is pure honey. I like all the beehives.

The *obobosí* likes to fight, it makes you run, it attacks you and bites you in the eyes, goes into your hair. The ones that do not fight are *señoritas*, also called *suro*. The hair cutter bees cut your hair and stick to you. There is a colony which lives in an anthill. They call them *topoé*, but it's not an anthill because it has its cover, but underneath it's pure honey. What happens is that inside, down under the earth, the bees make their honey, they have little jars; and from there the honey comes out. That one is also bad, it cuts the hair. I don't know why they do it, because they don't use it for anything. It might simply be their pleasure, their art, their way of living.

In the same way, I like to collect honey to drink cool beverages. But with this illness it's difficult for me. I can't stay in the sun for long because I get tired very quickly, so I just stay at home instead. But I quail by staying here all day and so I go to the fields, to work and to watch the bees.

We no longer collect honey, because my children don't like it, even though many colonies live in the fields. I tell them: "It isn't hard with a motor saw", but they don't want to anyway. My daughters dedicated themselves to other things. They don't know how to collect honey. And even though I think it's good they all have their highschool diploma now, the bad thing is that I have to buy honey every time I want some.

10. Los remedios y otros usos de la miel



**Autora: Marta Gutierrez (62 años),
comunidad 16 de Marzo Cordillera, ella es médica
naturista.**

La miel tiene muchos usos que yo he conocido en mi vida. Hoy en día mucha gente consume por consumir parece, no saben ya para qué sirve, pero yo todavía me acuerdo. Aparte de usar para endulzar, también se puede usar como remedio, incluso para la belleza.

Siempre le daba mi mamá una cucharada de miel a los niños para que no les dé infección. A todos mis hijos y nietos cuando les daba una infección les daba con miel también. Una cucharada hay que darle a los recién nacidos y no se enferman, no conocen infecciones intestinales, por eso se mantienen saludables. Una vez cuando vino una señorita extranjera le invité miel de suro con tamarindo, después me quedé pensando, ojalá no le haya caído mal, porque muchas veces, cuando uno está mal de su estómago le hace dar diarrea, sirve como purga y no le avisé a la señorita lo que podía pasar.

Consumimos miel, dependiendo de cuánto tenemos. Si hay 2 litros, 3 litros, lo consumimos día por todo con nuestro té para endulzar, el azúcar y de paso nos refuerza. También es bueno para los que los que agarran diabetes les digo

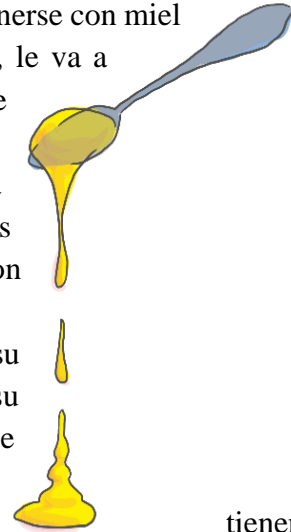
Si hay 2 litros, 3 medio, más que así ya no tomamos nuestra salud. se enferman, a “no ocupen



azúcar, aquí están criando abejas, usen su miel para endulzar”. Hay una receta con la miel: hay que hacer hervir boldo y moringa, mezclarlo con una cucharada de miel y tomar; pero no obedecen, siguen usando el azúcar que hace daño porque tiene mucho químico.

La miel sirve para curar el mal de ojo, hay que ponerse con miel de señorita en el ojo que ve mal, aunque duele, le va a curar. También se prepara para jarabe, hay que hervir eucalipto, guayaba, hoja de limón, luego se le echa miel, el jarabe es para la tos, para tuberculosis. De la misma forma para la tos asmática hay que frotar la miel, mezclado con mentisan, con un periódico en el pecho.

Gracias a la miel, incluso mis nietas han vendido su cabello, yo a ellas les hago como mascarilla en su cabello, por eso su cabello es planchado y sanito de forma natural. Otro que ayuda para la belleza es cuando uno tiene harto grano, hay algunos que



tienen mucha grasa en la cara, ellos tienen que lavarse con agua de manzanilla y se van a curar.

Yo siempre me lavé así, siempre me puse así un poco de miel a mi cabello, pero ahora que estoy viejita ya no me hago.

Esto que le voy a decir ahora a mí nadie me ha dicho, pero a mi abuela escuchaba que decía. Si alguno no puede tener hijo tiene que tomar dos cucharadas de miel y ya va a poder. Y de la misma forma, a la mujer que ya está embarazada hay que darle dos cucharadas de miel para que le ayude, cuando ya está en trabajo de parto, así no va a sentir tanto dolor y va a ser más rápido.

Cuando estaba chica con mis hermanas, seguramente mi abuelo sabía y él nos preparaba una mezcla. Yo le miraba que estaba quebrando huevo, pensaba que iban a hacer torta, pero había sido que estaba batiendo el huevo crudo con la miel para tomar en ayuno, que nos daba para que cantemos más fuerte. “No me gusta que cante ronco como malechi”, decía, “tiene que cantar como waraka, así tiene que cantar”, y tomábamos con asco. En luna nueva siempre nos daba, cuando uno es chico obedece. Nos decía “Haga fila, cada uno de a 2 cucharas tiene que tragar”.

Aquí la gente harto cría abejas, pero ya no saben para qué, se han olvidado que se puede usar para tantas cosas. Sirve para todo la miel de las abejas.

Moareta jare iru eimoa oyeporuvae (Guaraní)

Che jeta aikua ei ikavi moara amogue jou iño guarapora, jaeramiño yate mbokavi pîpe vi, chesi jaiño mai ome jou michia reta oaramogue ikavi vaera okuakua jare ani vaera imbaerasi reta.

Mopeti ara ou kuñatai iru teta guí jaema ame jou suro tamarindo ndive, jaema guiramuiño ayembogueta, ipuere yaeko omboai, erei mbaeti mbae oasa. Jare ikavi yae yande suri peguara.

Oime ñanoi rupi ko yau, ikavi yeye ko opaete mbaerasi peguara, jare ome ñande ñemoatagatu jare tekove Katu.

Jaeramiño ei ikavi ñande rugui je va peguara, yambo pupu boldo, moringa jare yaiti pîpe ei, kuape tata más ambobeu ikavi kuae mbaerasi peguara, erei jaereta jeiete jou azúcar.

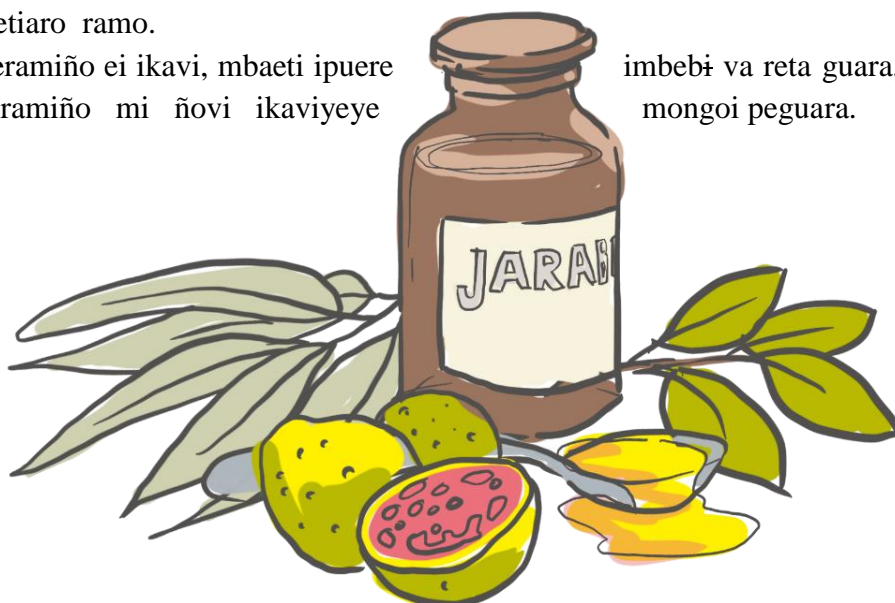
Jaeramiño ikavi ñande resa posi peguara, jaramiño vi ikavi jarave vera yambo yae eucalipto ndive, guayaba jare limón ia, joko gui ñañoño pîpe ei, kuae jarabe ikavi u peguara jare tuberculosis peguara.

Jaeramiñovi ipuere yambo yea ei mentizan ndive, kuae ikavi asmática peguara.

Yasoropai cheramariro ei oiporu jare ikaviyeye ia oyapo, jare ikavi vi ari peguara. Che jaiño maí añoño cheáre, erei ñaë ko mbaeti más aiporu chetiaro ramo.

Jaeramiño ei ikavi, mbaeti ipuere jaeramiño mi ñovi ikaviyeye

imbebi va reta guara, mongoi peguara.

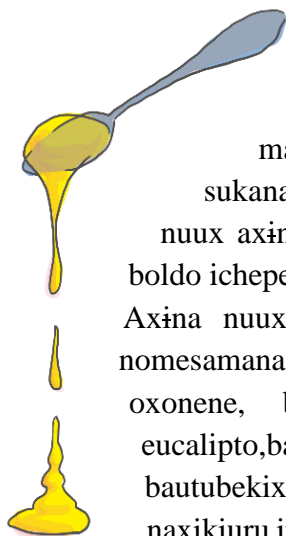


Pikiataka nubataka aibu nuux (Besiro)

Nubataka y kiatax moche uxia nuux. Nuux auki suese xirimana nimoche uxia sane tuxio inemo au nisiboriki, kaima sirimana axibama chabomantai ityopi usina, chitusuipi imoma imoche uxia, axini xhakionkani. Nuux imo uiche usina otipobo, uxia nuux imo nubatax, uichetyo acoñoko nusaka.

Nipiaki tikañe ichamanama ma siomanka taman cucharama nuux tapi oxo kibobimia. Imobama isaitaiki imoma inumantaiki axti oxo kibobimia ichamakama nuuma. Taman cuhcarama uichama naki aibo ane iku kixi y chimaunxokonotipi, choxopi kibobiti, uixhi chimaunxokonotipi. Tamantoche inatai taman kupikimia auki iche auki ichamata nuux nomesinanax eana tamarindo, auki napensaka tapi oxo kibobi ui ninachamata, ityopi axti chuxiampatai okibobi unansika uixhi uxia imo purgas, chisurapoipi isukari manu kupikix axti ane yacheux imo.

chikokotapima isiu basomainki nazukax purusubi axina chuxiampi uixhi au nokitipi ane quimico eana. Subaka nuux axina



ane soboi axti tox o trex litro naneneka, suichaka tansirapae axti champi nazukax taa manxi supasiuka ui nuux, uxiantyo imoti naki maunxokono axibama aboma aibu diabete sukanañi imoma tapi aubaka nazukax purusubi auna ane nuux axina nuux ane nimoche, auba nuux aixopoponoko boldo ichepe moringa aibu cuchara aucha nuux, axima Axina nuux uxia iuche bakura imo nosito, aibu niñuu nomesamana siro aun nosito axina chuxiampi nubasata, oxonene, bakurara. Uxiantyo xopopoko eana nasu eucalipto, bayabax, nasu nermonixhi airo eana nuux imo bautubekixh, imo tuberculosis. Imomaintyo bama ane naxikiuru ityima kichauru aibu nuux, siro eana mentisan, iku periódico airo utusi.

Chapie imo nuux, nisaritaiki opipiabentekata niki niñutanux, axini inata nuux yuta, uixhi axina niki niñutanux kismañantai omixhiantai. Uxiantyo axti abe kuchesecca uusu, axti matekasa uusu, tari yatasubirama aibu tuxi xopopoko eana mansanilla nauki uxiantatu nisuxima. Axini sane

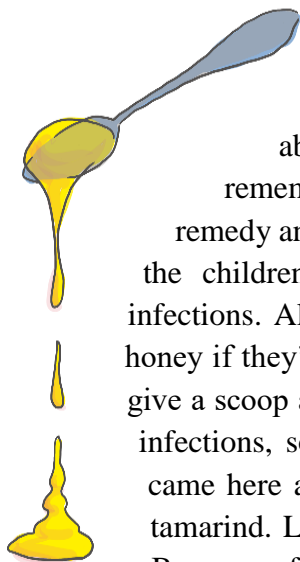
soobi, iñata nuuma ichañi, kaíma axína isiu nipooko chauki chiñataikipi. Axína surapoi kauma asukari champi urapioche isukariñi, ñonkoi tikañee nura nipiae. Abe paika chubaibosio; tari yuchaba tox cucharaca nuux uixhi kiama baibosio. Isiuityo imo na paixi axina tane ikitipi simia tari ichaba tox cucharaca nuux nauki ayura imo, axti tisai ane mekuu, tapi oxonenapae imo tapi takisarapae.

Naukiche simiañinki aibu nisaruki, nisari tusio imo tyone isamute suiñemo, iñata eana naibosi kuruabasixi, xhakionkopi masamunu torta, ikoraota naibosi kurubasixi eana nuux nauki suicha tansirapae, nauki sopipia supasoni fuerte. “Chuxiampi iñemo ñonkoi nasoni axipiarasa takana numañaxixhi”, nanti iñemo, “asoni takana Waraka, sane asoni”, ikixhtokatai ichabau. Sane axti aibo anentatu ape panxi, axinaxti simia oñinki uikokota. Nanti suiñemo ausiapata ichamanaño taikiana tox kuchacaraka.

Auna axiba bopooso sirimana niyupabux nuuka, tapi chauki chitusiukipi ñoome isane moche uxia, uxia imo aruki nanaiñantai. Imo nanaiñantai baserebio axina nuux.



The remedies and other usages of honey (English)



Honey has many usages I learned about in my life. Nowadays it seems that many people take it only for eating or drinking it. They don't know about all the things honey is good for. But I still do remember. Besides sweetening stuff it serves also as a remedy and even for beauty. My mother would always give the children a spoon of honey to protect them against infections. All my children and grandchildren get a spoon of honey if they'd have an infection. To the newborns one has to give a scoop and they won't get sick. They don't get intestinal infections, so they stay healthy. Once a young foreign lady came here and I invited her for honey of the *suro* bee with tamarind. Later, I said to myself, I hope she didn't get sick. Because often, when one's stomach is upset, it can cause diarrhoea. It serves as a purge, and I didn't warn the lady about what could possibly happen.

We consume honey, depending on how much we have. If we have two, three litres, we consume it every other day, mostly with our tea to sweeten it. So, we don't take sugar and it strengthens our health. It is also good for those who get sick. To those with diabetes I say: "Don't use sugar. You are raising bees here. Use your honey to sweeten." There is a recipe with honey: You have to boil *boldo* and *moringa* [two local plant species], mix it with a spoonful of honey and drink that. But they don't listen. They keep using sugar, which is harmful because it has a lot of chemicals in it.

Honey can be used to cure the bad eye. You have to put honey of the *señorita* bee on the eye with poor sight. Although it hurts, it will cure it. You can also prepare syrup. You have to boil eucalyptus, guava, lemon leaf, and then add honey. The syrup is for coughs, or for tuberculosis. In the same way for asthmatic coughs, one should rub honey, mixed with *mentisan* [menthol based balm], with an old newspaper on the chest.

Thanks to honey, my granddaughters even have sold their hair. I make them like a mask but in their hair, so their hair is straightened and healthy

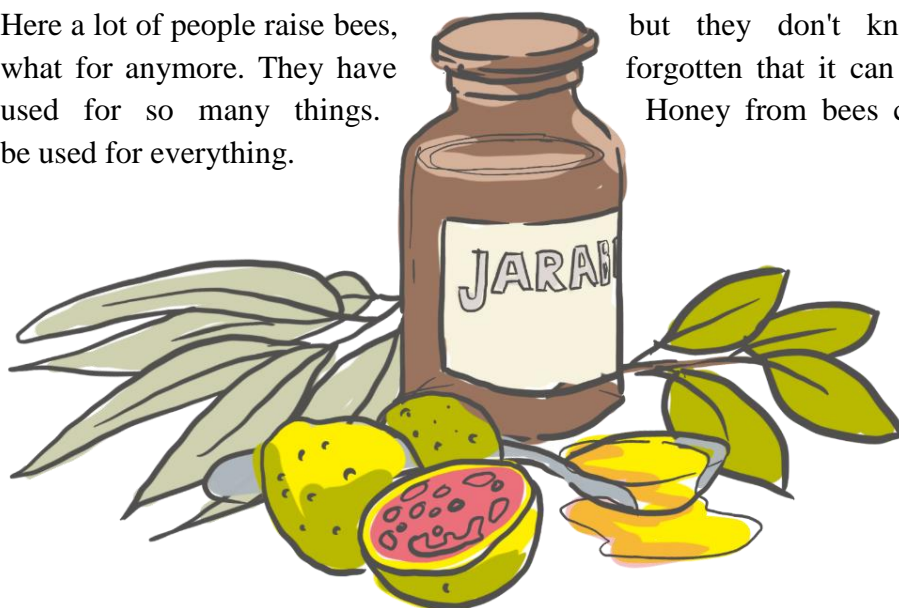
in a natural way. Another thing that is good for the beauty is, when you have a lot of pimples, there are some people who have a lot of oil on their face, they have to wash with camomile water, and they will be cured. I used to wash my hair like this, I always put a bit of honey on my hair. But now that I'm old I don't do it anymore.

What I am going to tell you now, no one has ever told me, but I heard my grandmother say it. If someone can't have a child, they have to take two spoons full of honey and they will be able to. And in the same way, a woman who is already pregnant should be given two spoons of honey to help her when she is in labour. So, she won't feel so much pain and it will be quicker.

When I and my sisters were young, surely my grandfather knew and he would prepare a mixture for us. I watched him cracking eggs, I thought they were going to make a cake, but he was beating the raw egg with honey to drink when we were fasting, which he gave us to make us sing louder. "I don't like that you sing hoarse like a *malechi* [a type of monkey]," he would say, "you have to sing like a *waraka* [a type of heron], that's how you have to sing," and we would drink disgustedly. At the new moon he always gave it to us and when you are a child you obey. He used to tell us "Line up, each one of you has to swallow two spoons."

Here a lot of people raise bees, what for anymore. They have used for so many things. be used for everything.

but they don't know forgotten that it can be Honey from bees can



11. Yatei ireña



**Autor: Justo Hilario (54 años),
comunidad 16 de Marzo Cordillera, él es pastor de
ovejas, agricultor y sub-alcalde del distrito indígena.**

Yo consumo la miel desde chico porque mis padres me daban. Le gustaba siempre a mi padre ir a buscar del monte, a lo que iba por ahí, iba con su hacha, siempre sacaba, guardaba en galones, usábamos como remedio y había días también que comíamos esa miel con pan, porque más antes, cuando no había azúcar, mi abuelo de eso se alimentaba.

Ayuda también al cuerpo, la picadura que hace la abeja extranjera favorece a la persona, si tiene dolor de espalda le calma, si tiene otros dolores también le ayuda. De esas extranjeras todavía hay harto, porque la gente lo cría, lo tiene en sus cajas, pero de la señorita hay muy poco; debe ser tal vez porque este lugar es muy bajo, porque por la zona de Camiri hay más altura, es más seco y también en Santa Cruz hay una zona que da. Nosotros a las señoritas en guaraní le decimos *yatei*. Antes, en el lugar del que nosotros vinimos, en la provincia Cordillera, había una zona que llamábamos *yatei ireña*, que quiere decir lugar de las señoritas, donde vivían hartas.

Más antes siempre, cuando no había hacha, el pueblo guaraní se daba forma con alguna herramienta para poder sacar esa miel, hacían un esfuerzo. Si el pico estaba arriba, sí o sí tenía que buscar forma para sacar de ese palo, trepando o como sea. La cuestión que han hecho con madera una herramienta pa melear, no necesitaban el hacha ni otras cosas. La historia dice que nosotros nos dedicábamos a la caza y pesca, y no vivíamos como ahora, en un lugar fijo; nosotros como pueblo guaraní nos trasladábamos por distancias bastante largas, buscando un próximo lugar para vivir.

Decía la creencia que, como vivíamos de la caza, la pesca, y el meleo, cada lugar tenía un tiempo en el que se podían quedar las personas para alimentarse, y luego teníamos que movernos, pa no desgastar mucho ese lugar. Por eso, casi orillando el río, por ahí dice que ellos caminaban. Éramos libres.

Cuando vinieron los españoles, el pueblo guaraní, como se dedicaba a la caza y pesca, casi no daba importancia a lo que hacían ellos, y no nos dimos cuenta que hacían sus casas, que lo dividían el territorio, y al final nos tuvimos que quedar en un lugar grande para vivir, para no entrar en los terrenos de los otros, y ha quedado así no más el pueblo guaraní.

Ese lugar en el que vivíamos era el Isoso, ahí estaba *yatei ireña*, por provincia Cordillera. Aunque es seco, ahí hay todavía guaraní, pero los que viven aquí no sé por qué no se animan ya a ir por ahí.

Hemos visto que hay harta diferencia. Cuando yo era joven y venía acá, con mi hermano finado, trabajábamos y veíamos la diferencia con la tierra. Allá en el Isoso, los guaraní lo tomaban que la tierra era de ellos toda la parte donde caminaban, porque andaban tranquilos, nadie los molestaba. Ahora ya no es así. Yo veo que el pueblo guaraní se está quedando sin tierra, el pueblo guaraní tiene ahora una tierrita, como acá, a título comunal, un espacio pequeño. En la provincia Cordillera no era como estamos acá, era todo separado, las casas y los chacos estaban separados, cada uno tenía hartos espacio para hacer. Por eso algunos se admiran de cómo estamos así, los que vienen dicen “acá es un pueblito, no es una comunidad”.

Eso dicen porque nosotros, que somos guaraní, esta forma en que estamos viviendo no es nuestra cultura. Aquí cada uno tiene su lotesito, si uno va a la casa del vecino, la señora de ahí va preguntar “¿por qué entra?”. Incluso dentro de la comunidad hay esa división, uno tiene que pedir permiso para entrar, más antes no había que pedir permiso, todos nos conocíamos, y por eso no es esta nuestra cultura. Nosotros somos guaraní y nuestros abuelos

no vivían así, como vivimos aquí.

Por otra parte, también tiene su lado favorable, porque en este tiempo hay peligro pa cada persona, pa cada familia, hay atracos, secuestros, de todo ¿no?, y de esta forma nos



cuidamos más, estando más cerca. Solo eso es lo bueno. Pero incluso gallina casi no se puede criar, porque de aquí va ir a molestar allá. En cambio, si es más disperso uno puede criar gallina, oveja y no va molestar al vecino.

Ahora hay que trabajar y hay que analizar las cosas, para que aquí pueda volver a ser como antes, para poder vivir con las costumbres de nuestros abuelos y que aquí también haiga otra vez las señoritas, otras abejitas, para que pueda ser también un *yatei ireña*.



Yatei ireña (Guaraní)

Che chendei guie jau ei , cheru jaeñomai ojo oeka kaa rupi oecha yave jaemai oyasia, omotine imbae riru jaema roñovatu moara, jaeramiño rou pan ndive, cheramí jei mbaetiño azúcar yave ei reko roiko jei reta, tata ikavi yande rete peguara opaete mbaerasí peguara, kua rupi mbaeti jeta mbate eirurera, ore ñee pe roe supe yatei ireña kua tetape jeta jaeramo jukurai je, kuae camiri rupi oajaete otini mbaeti okí, jaeramo ndipo mbaeti jeta.

Mbaetiño amavera yave tetara reta oeka kirai oekí vaera ei amope yavai öi, oyapo jembiporura ivira reta, jukurai oekí reta .

Arakae yave oreipi reta oiko soo karupiguare , yande yari retare jare mbae ñomire. Jokua arasa roeka ivi ikaviva ipuere vaera romaeti pipe roiko vaera oreparaviki re, jukurai roeka ivi ikaviva ore mbaeguie pipe, añave mbaetima jukurai.

Ouye yave españoles reta, ore jaeñomai roiko paraete soo kaa rupigua reta re jare ari reta re, guíramuiño royemogueta kuae karai reta opama oyapo öi jétara, kuae reta jekopegua guarani reta opita jeri ivi mbae, jukurai opa opita ore reta, mbaeti mbae orepuere royapo.

Añave che amae ba tétaguarani re opita ivi mbae ojo, mbaetimá keti omaeti vaera.

Che ayu yae cheri kei amuri ndive aparaviki kuae rupi mbaeti isoso pe rami, mbaeti yaguata Iyambae reta rami, romae yave isoso re yaguata ikavi yande ivi guasu rupi.

Añave roiko opaete guinoi iyivi,jaema kúrai ore kani ro roiko yande reko gui.

Jare jeta mbae oasa kuae ore rëta pe, oporonupa jaema opa mbae oñomi tetara reta guí.

Che amae va yande puere yaiko ye ikavi arakae yave yaiko rami, jaeramo opa okañi ojo oiko ñande reko.

Posapatax nonesanamanka (Besiro)

Axiñi ichaka nuux auki simiañinki ityopi axti iyañ ichamanatiñi, axti iyañ uxiantai imotii apacheti eana niunxi, axti sirititi aibu niyachaxti, basubaiyoti iyebo nuux aiburu au galon, imo nubatax y sumutuburiboityo manu nuux aibu kuñapese, tikañe champi nazukax, axti iñuma tyone utuburiboti.

Nuux bayurara imo nisitipi, axina oseka ui neampox nutarikia extranjera uxia, axti oxoo nuchaku oxobiro uixhi, axti abe pikiataka noboxokoka oboxobiroityo, kaima abeki sirimana ityopiki aboma bama iyabutema, abe au cajax, axiba nomesanama champixti ubiupae, taki uina niunx kisues saimia kamiri manxi petaisiri niunx, taityo saimia santa kurusix. Axisoni sumukanasomi imo nomesanama au guarani yatei, tikañe kauta pooso somi au provincia coordillara somikana somi yatei ireña, kauta niyopo nomesanamanka, kauta ane sirimana.



Tikañe naukiche champiki hachax, axisomi guarani supapacheka nikiubusom, nauki supasubai nuux, bapacheroma kausane aye uimia, axti nuux ane petaisiri, isamutema aibu sueka nauki aïroma ape asubaimia, axina piarakax tikañe, nanti axisomi somekati supakiba, supaankaityo imo nopiokox, suisiboriki chisiupi takana tikañe, champixti pooso somi au taman nakaxtai, axisomi sumamenka iche, supapache kauta pooso somi.

Nanti piarakax axisomi suisiborikia ui bakibakax, ui mankax, ui basubaikixh, ane kauta axibama pooso sisioma akamanu nauki ane utuburiboma, auki somekatityo au kiatax narikikixh tapi butakirisuapae soboi, siromati saimia nabeu nusirux, ityopiki uxia suisiboriki.

Naukiche aiñanaimia axibama españolexi, takana axisomi guarani, supakibaka, somekati supaa au nusiruxi, champiatai nimoche soboi axina yachikoimia axibama españoles, champi nimoche soboi, ya axima timasamunuma ipoboma, kaiburu uimia somopinanaki kixi uimia, auki somekati poosomi au arubaesa kixi , nauki tapi somekati au niki makiataka. Saneantai subaka kaïma.

Aximanu kixi kauta subaka pooso somi nixhi Isoso, akamanu naka Yatei ireña, au provincia Cordillera. Taa uibabo kixi taa abomainki Guarani, axibama poosoma taa chitusiupi inemo ityopikiche chixhanxipima aïromati auki taa.

Kaïma yasakati chisiukipi takana tikañe. Tikañe imo yaixiñinki isekati tauna ichepeti siroki saruki, supatrabakaka axina kixi chisiupi. Taa au Isoso.axisomi guarani axina kixi tyone suiñemo axina kauta supakibaka, ityopi sumamenka chapiti asioti suisuata, kaïma chauki chisanenkipi, axina yasakati axisomi chiñataikipi kixi suiñemo, chauki ti simiantai kixi suiñemo ane titulo imo taman posapatax simiantai. Au provincia Cordillera champixti sane, poca y ñanaunka peese, axibama pooso ane yarubaityux kixi imoma. Axibama kuamati tauna namati axaño sirimanaaño.

Yatei ireña - The place of the *señorita* bees *(English)*

I have been eating honey since I was a child because my parents gave it to me. My father always liked to go to the forest. For whatever purpose he went there, he would take his axe. He would always get some honey and keep it in gallons. We used it as a remedy and there were also days when we would eat that honey with bread, because back in the past, when there was no sugar yet, that was what my grandfather ate.

It also helps the body. The sting of the *extranjera* bee helps with calming the back pain, and also with other kinds of other pains. There are still a lot of these *extranjera* bees because the people raise them. They keep them in their boxes, but there are very few of the *señorita* bees. Perhaps because this place is very low, because in the *Camiri* area there is more altitude. It is drier as well and also in Santa Cruz there is an area where the *señorita* can be raised.

In Guaraní we call the *señoritas yatei*. Before, in the place where we came from in the province Cordillera, there was an area we called *yatei ireña*, which means place of the *señoritas*, and many of them lived there.

In the past, when there was no axe, the Guaraní people always used some kind of tool and their strength to get the honey out. If the hive was too high, somehow or other they had to find a way to get it off the tree, climbing or anyhow. The thing is they made a tool out of wood to get the honey. They didn't need an axe nor anything like that. The stories say that we lived of hunting and fishing and that we didn't live like now in a fixed spot. We, the Guaraní people, moved constantly around pretty far distances, looking for the next place to live. A belief says we hunted, fished, collected honey to sustain our lives and everyplace had its own time at when people could stay and feed themselves. And then we had to move again to not scuff the place too much. That's why it says they walked almost on the banks of the river. We were free. When the Spanish came, the Guaraní people, as they were hunters and fishermen, almost didn't care about what they did. We didn't realise that they built their houses, divided the territory, and in the end, we had to stay in one place to live, so as not to enter into the territory of the others and the Guaraní people have

remained just like that. That place where we lived was *Isoso*. There was *yatei ireña*, place of the *señorita* bee, the province *Cordillera*. Although it is dry, there are still Guaranís in the area. But I don't know why, the people who live here don't like to go there.

We have seen that there is a big difference. When I was young and came here with my late brother, we worked, and we saw the difference with the land. Back in *Isoso*, the Guaranís considered the land was theirs all the way to where they walked, because they walked quietly, nobody bothered them. Now it is no longer like that. I see that the Guaraní people are running out of land. The Guaraní people now have a little piece of land, like here, on a communal basis, a small space. In the *Cordillera* province it wasn't like it is here. Everything was separate, the houses and the fields were separate, everyone had plenty of space to do their own thing. That's why some people admire how we are like this, those who come here say "here it's a small town, it's not a community".

They say that, because we, who are Guaraní, live this way now, which is not our culture. Here everyone has their own little lot, if you go to your neighbour's house, the person there will ask "why are you coming in?". Even within the community there is this division. One has to ask permission to enter, but in the past we didn't have to ask permission. We all knew each other. And that's why this is not our culture. We are Guaraní and our grandparents didn't live like this, like we live here. On the other hand, it also has its good side, because in these times there is danger for every person, for every family. There are robberies, kidnappings, all kinds of things, right? And this way we take better care of ourselves, being closer to each other. That's the only good thing. But even a chicken you can hardly raise, because it will go from here to bother the neighbour. On the other hand, if it's more spaced out, you can raise chickens and sheep and you won't bother your neighbour. Now we have to work and we have to analyse things, so that it can return to the way it was before, so that we can live with the customs of our grandparents and so that here too there will be *señoritas* again, other bees, so that it can also be a *yatei ireña*.

12. En busca de la miel

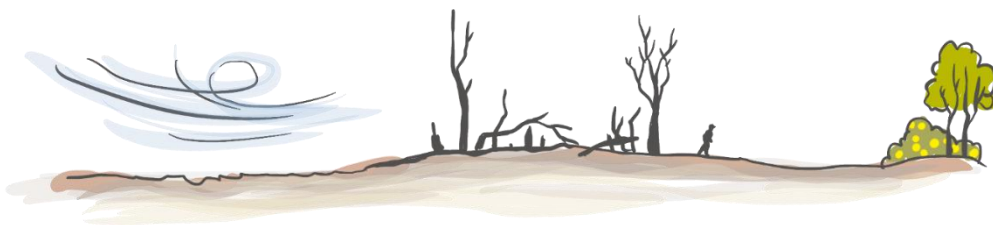


**Autor: Santos Hilario (45 años),
comunidad 16 de Marzo Cordillera, él es agricultor.**

Una vez, hace varios años, el finado mi padre necesitaba remedio para su vista. Por la edad ya no podía ver lejos. Yo sabía que, si uno lo pone la miel al ojo, la vista te vuelve; uno puede volver a ver las letras, todo eso, sirve como remedio porque limpia el ojo.

Teníamos que buscar con mis hermanos un pico de señorita, porque esa es la miel que sirve para limpiarlo el ojo, pero no había picos en el monte. Como lo cortamos los árboles para sacar la madera pa nuestras casas, la leña pal fuego, ya no había mucho monte. Como ya no hay árboles, ya no hay flores también, y parece que las abejas se habían ido.

Aquí cerca solo queda una partecita de una hectárea, hectárea y media, donde todavía hay monte. Fuimos ahí para buscar los picos, para aprovechar de cazar algún animalito, pero cuando llegamos vimos que estaba afectado ese lugar, porque ha pasado fuego y las plantas estaban muy ralitas. Ya estaba dañado ese monte, cuando pasa el fuego queda afectado y los animales ya no vienen, no se acostumbran, se salen de ahí y se van lejos. Aunque todavía hay árboles, ya ni los animales ni las abejas se quieren quedar en donde ha pasado el fuego. Se fueron a la orilla del río, por ahí hay monte todavía, pero es muy lejos de la comunidad.



Como necesitábamos la miel, nos acordamos que había compañeras en la comunidad, que trabajaban con cajones de abejas, y se nos ocurrió pedirles, pero sus cajones eran de abejas extranjeras, y esa miel no sirve para remedio del ojo. Creo que ahora incluso no están produciendo porque no hay monte, las compañeras les dan agua con azúcar pa que sobrevivan. Para mí que están escaseando de alimentos también las abejitas.

El tiempo en el que vienen más las abejitas es cuando hay los cultivos. Los empresarios aquí cultivan girasol, sorgo, chíá, y las abejitas vienen también cuando están sus flores, pero no ha estado lloviendo últimamente a tiempo, entonces los cultivos se mueren. Este tiempo hay mucho sur

cuando ya no es época, solamente marzo era época de frío. El viento fuerte, rapidito lo seca el suelo, no deja permanecer la humedad.

Pero necesitábamos la miel para el remedio, así que fuimos no más al monte, aunque estaba lejos, para buscar a la señorita. Largo rato estuvimos buscando, no aparecía señorita, encontramos suro, extranjeras, pero nada de señorita. Ya nos cansamos y nos íbamos a rendir, cuando la vi a una de ellas volando sobre una flor amarilla.

Qué será, parece que hay algunas florcitas que a las abejas les gusta también. Igual que el ser humano, siempre tiene su alimento preferido y yo creo que las abejitas son así también. Por eso encontramos ahí a la señorita recién cuando lo pillamos la flor que le gusta.

Es lindo, pensándolo, que cada abejita tenga una flor que le gusta más. Esas cosas habría que volver a aprender.

Eireka (Guaraní)



Metei arasa cheru imbaerasi jesa pe, jaema Tãta oata supe moa, jare okua kuavi jaeramo ndipo mbaetiãma ipuere omae che aikua ikavi yae ko ei va yande reja peguara ipuere vaera ñamae ye.

Kuae jekopegua jaiño maí rojo roeka eirureta, ikavi yae moara ramo, ei ikayeye teja posi peguara.

Erei ñamae yave mbaeti más eiru reta kue tãta rupi, mbaetiã kaa tuisague ramo, amope ñavae, opa ndipo o reta mati.

Metei hectarea roesa kaa tuichague jaema rojo roeka eirureta jare rovoi roguirapiaro, erei rojo rovae yae ombaerapiã ma ndipo pipva, jukurai ñaroko megua yande ivi, jaeramo opa ojo socio reta.

Añave jeta oyapo eiva, erei mbaetiã ikavi moara, meteiarã rojo roeka moara eiru jae ikaviyeye, erei tãta roguata jaema che kuerai yave aecha oveve oiko mbaepotiã re, rovae supe.

Tata ikavi kuae ei teja posi peguara, jaeño jae peve aguiye tokañiã yande reko.

Bapachekix nuux (Besiro)

Tamantoche koboi tikañee, axti s̄iroki iyañ xhanxti imo nubatax imo nixhtoxtii, ui niyarusirikixti chauki chasarapitiiti iche. Axĩñi tusiu iñemo axti chiñatatiñ nuux au nixhtoxtii, uixhi basakatatu nuxia baxtai letrax, nuux ej nubatax isiñbuta ityaki nosito.

Ichepeti saruki supapacheka niñuu nomesanama, ityopiki axĩmanu nuux isiñbuta nosito, champi tabiño soboi eana niñunxi. Ityopiki supatisinaka sueca imo suipoo, imo pese, chauki ti simiantai niñunxi, champiñiki sueca champiñiki piñioka, kanapae omenoti nuuka.

Auna saimiantai ane niñuma taki taman hectarea, subakati taa nauki supapache nuux, supakibaityo naukiche sopiññatai taa sumastai pasau pese eanaki chaukityo tibuiche sueca. Champikityo numukianka, omenoti iche, abeki sueca, iyau pese numukianka y nuuka chimuxianxikiñi absio akamanu, omenoti abeu nusiruxi, taa anenki niñunxi, ta icheapae pinanaki poosapatax.

Suixhankapae imo nuux taa au posapatax paika abe niyupabux extranjera, subakati supanki mopinanaki, axĩmanu nuux chuxiampi nauki bakura s̄itox, kaimaintyo champi nuux ityopiki champiñiki niñunxi, axio upasapario nazukax purusubi eana tuxi nauki ane umutuburibo nutarikia, axina sane kanapae champiñiki umutuburibo nuuka. Axinaxti cuantio niyo nuuka, ta axti ane s̄irokitu ui bama xikus: girasol. Sorgo, chia, nuuka cuantio iyo nyopisixhi, auna champixti xobeoka, axina s̄irokitu bosibo. Tarukapae mankax chauki chimoinkipi, tikañee au marzoatai ane mankax. Makiñtika fuerte manxi uñbabo kixi, chiyabaityuxikiñi axina paanso kixi

Suixhanka imo nuux imo nubatax, auki somekatataityo eanna niñunxi iche, nauki supapache niñuu nomesanama. Koboi supapacheki, tabiño nomesiananx, extranjera, champi nomesanama, chauki tisupatache, auki yasarati ñoome pasoro oni piñiox amariyu

Kanapae ane piñiox usia ñoome nuuka takana oemo, ta tyoneantai uxia imo nomesanama sanentyo oboi nuuka, akamanu tabiño nomesanama auki tabiño soboi axina piñiox uxia ñoome.

Uxiantai atabi osoi axina piñiox uxiantai ñoome nuuka, axĩmanu uññampi tatityo nauki uipiaityo.

Seeking the honey (English)

One day many years ago, my late father needed a remedy for his eyesight. Because of age, he could not see very far anymore. I knew that if you put honey in your eye, your sight comes back, you can see the letters again, all that. It serves as a remedy because it cleanses the eye. My brothers and I had to look for a hive of the *señorita*, because their honey is used to clean the eye, but there were no hives in the woods. As we cut down the trees to get wood for our houses and firewood, there was not much forest left. As there are no more trees, there are no more flowers too, and it seems that the bees have gone.

Nearby there is only a small patch of a hectare, perhaps a hectare and a half of forest left. We went there to look for the hives, to take the opportunity to hunt some small animals, but when we got there we saw that the place was suffering, because there had been a fire and the plants were very thin. That forest was already damaged. When there is a fire it affects the forest. The animals don't come, they don't get used to it, they leave and go far away. Although there are still trees, neither the animals nor the bees want to stay where the fire has happened. They went to the riverbank, there is still some forest, but it is very far away from the community.



As we needed honey, we remembered that there were fellow women in the community who worked with bee boxes and it occurred to us to ask them. But in their boxes they had the *extranjera* bees, and that honey is not suitable for eye remedies. I think that now they are not even producing because there is no forest. The beekeepers give them sugar water for them to survive. I think the little bees are also running short of food.

The time when the bees come most is when there are crops. The entrepreneurs here grow sunflower, sorghum, chia, and the bees also come when their flowers are in bloom. But it hasn't been raining in time lately, so the crops die. This time of year, there is too much *sur* [cold waves] when it isn't its time anymore, only March used to be the time of cold. The strong wind dries the soil quickly. It does not allow the humidity to persist.

But we needed the honey for the remedy, so we went to the forest, even though to look for the *señorita* bees we had to go very far. We searched for a long time, no *señorita* was to be found. We saw *suro*, *extranjeritas*, but no *señorita*. We got tired and were about to give up, when I saw one of them flying over a yellow flower.

Well, it seems that there are some little flowers that the bees like too. Just like people, who always have their favourite food. And I think bees are the same in that. That's why we found the *señorita* there just when we spotted the flower she likes.

It's nice to think that every little bee has their favourite flower. These things should be learned again.

13. Labor de médico

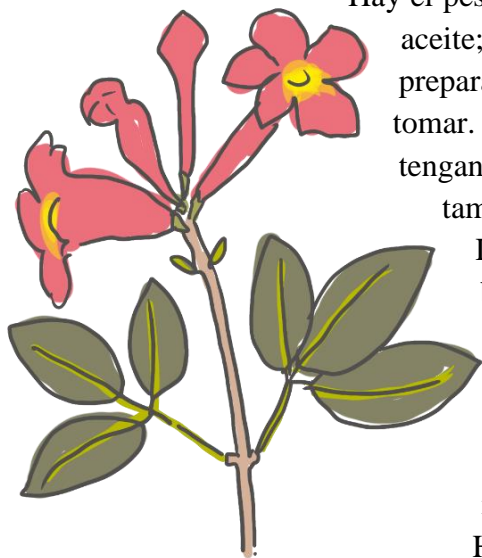


**Autor: Fabian Socoré (58 años),
comunidad San Juan de Lomerio, él es vaquero, agricultor
melero, vendedor de boletos de bus y enfermero retirado.**

Durante 25 años he trabajado en el servicio de salud de la comunidad, cubriendo el puesto de salud que hay acá. Aunque en este tiempo, a veces ha sido difícil la comunicación y el transporte, todo fue bien, oiga. Pasaban a veces cosas muy graves, que lo ponían en complicaciones a uno, había mordeduras de víboras, hemorragias, accidentes, cosas para las que tenía que llamar al hospital en San Miguel. Pero además de eso, otras cosas que pasaban aquí no más las atendíamos.

Cuando se puede se melea la miel para un refresco, pero no la usaba solo para eso. Cuando trabajaba en el puesto de salud, también utilizaba la miel para la cura. Es bueno para las heridas que no cicatrizan, uno le echa miel y eso cura más rápido. A la alimentación ayuda, porque tiene bastante vitamina C. Se mezcla la miel de abeja con la leche de la vaca, sirve como una purga, títico que le dicen, para la limpieza de los intestinos.

Hemos mantenido una medicina tradicional que viene de los abuelos, que se ha venido transmitiendo algunas plantas medicinales. Acá tenemos el paratodo, es bueno como desparasitante, para las úlceras, para la diabetes. Algunos lo toman con un poquito de alcohol, en ayunas en la mañanita y al tiempo de dormir, eso ayuda a conservarse para que se mantenga sano y no se resfríe.



Hay el pesoé, una semilla a la que se le saca el aceite; para las señoras que dan a luz lo preparaba, lo quemaba y les daba para tomar. Ayudaba para que no se resfríen y no tengan dolores después del parto. Es bueno también, hasta para echar a las heridas.

Después el asucaró, esa planta brillante, es bueno pal resfrío, pa las personas que tienen calambres, realmente ya de edad avanzada. Se saca la cáscara, se hace hervir, y con eso se da un baño. Es muy bueno pal reumatismo.

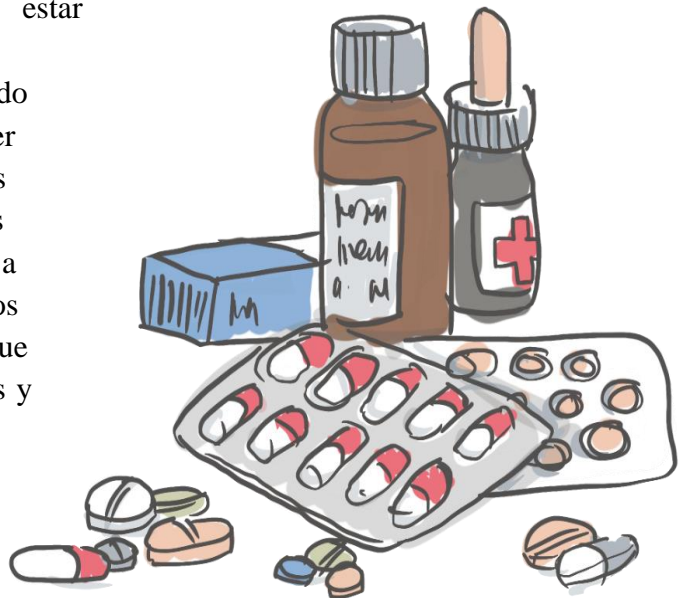
Hay otras yerbitas que utilizan para

bajar la fiebre. Por ejemplo, el tabaco, mi abuela una vez me curó con eso. A veces uno está trabajando, está carpiendo y se pone a llover, no hay donde cubrirse, y de lo que está caliente cae el frío y eso produce el arrebato. A mí me pasó, tenía un dolor en la cabeza, en todo el cuerpo, y para curarme mi abuela preparó con el tabaco.

De ese rescoldo donde ardía el fuego, ella sacaba toda la ceniza, la echaba en una olla, encima lo echaba el tabaco y largaba la ceniza caliente ahí; eso hervía, oiga, después le echaba un poquito de sal. Dejaba que hierva y cuando enfriaba, con eso me daba un baño en el cuerpo, con las hojitas de tabaco, y me daba tres golpes en la espalda, porque parece que a veces la sangre sube para arriba y eso ayudaba a que baje, a que asiente. Cuando uno despertaba al día siguiente, se le perdía ese dolor que tenía.

También a mis nietos les he enseñado estos remedios, pero no siempre los usan porque a veces es más fácil ir a la farmacia y comprar medicamento. Entre las cosas graves que pasaron mientras me hacía cargo del puesto de salud, una vez en año nuevo llegó una señora embarazada con preclamsia, a la que había que llevar de emergencia al hospital. Llegó de madrugada y fue difícil movilizar ambulancia para trasladarla; al final lo logramos, pero esperamos varias horas a que viniera. Para que aguante, le dimos medicamentos y también preparamos remedios con la yerba y con la miel, que le ayudaron a estar despierta.

Ese día me dejó pensando que la medicina y tener los medicamentos necesarios es importante para ayudar a los enfermos; todos los medicamentos, los que vienen de las farmacias y también los del monte, como la mielcita que me ha ayudado siempre.



Poroponovae iparaviki (Guarani)

Aparaviki tekoroisape mokoipa pandepo arasa tètape, mbaraviki ayapo kuae tokoroisape, yepetei yavai katu ñanemiari vaera iruvae reta ndive jare mbaetivi takarara reta kuae rupi, erei opaete mbae öe ikavi. Oesavi amoarape mmbae ikavi mbaevae yavaivae, amoguë mboi oichuvae, tuguí omombo vae, suserevae, kua jekopegua aeniitai ñepoano renda San Miguel, jokuaeñoa oasa kuarupi, iru mbae oasavae kuaepeño roipoano.

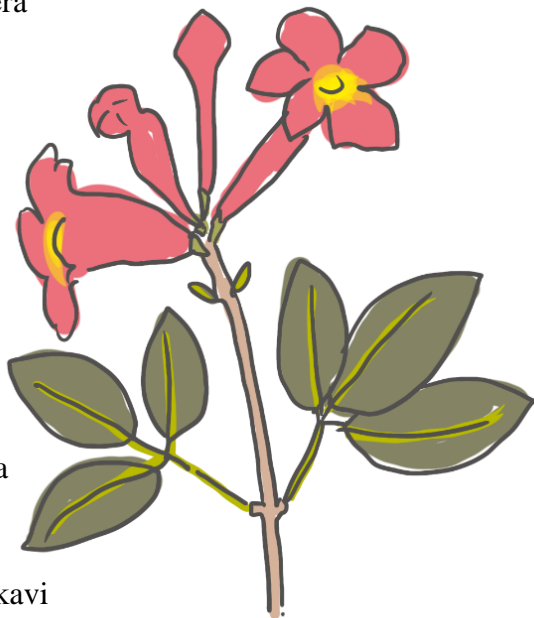
Amope roekise yepi ei royapo vaera guarapo, erei jokuañañoa roiporu, aparavikise tekoroisapeyave, Aiporusevi ei aporoponovaera pìpe, ikaviko ñandepuere peguara, echa roñoño jese ei yave okuere aramoete, tembiu peguara ikavivi echa guinoi jeta vitamina C. Oyea ei jare guaka nese ndive, ombo guarara vaera ñanderie jare oyoevaera.

Jeieteko ore roipuru oreramíi reta oiporuje arakaeguive moavae ajeko ñanamoa reta, kuape opaete moareta roguinoi opaete pegua, ikavi

opaete mbaerasi reta peguara, yateupegua, rayípegua, jare diabetepegua. Amoguë reta jou omboyea reve aguäriete ndive, ndeiboveasi ndei mbae jou mbove jare jaema oketa yave, anivaera kia imbaerasi jare iyu.

Oime metei ñana ikaviyaeva, oyeki iyei chugui, kuña reta oyekuakutavae peguara ikavi, oapise kuae moa jare omese jou, kuae ikavi aniara jie jasi chupe. Ikaviyaeviko maratu yae peguara, ñande pere peguara. Jokogui temíi askuro jevae, kuae ivira ikaviguevae, ikaviyaeko ambi, upegua jare ñanderayi rapua peguara, okuakuavae reta peguara. Ivira ipieregue oeki reta, oñembopupu oyaupípe reta

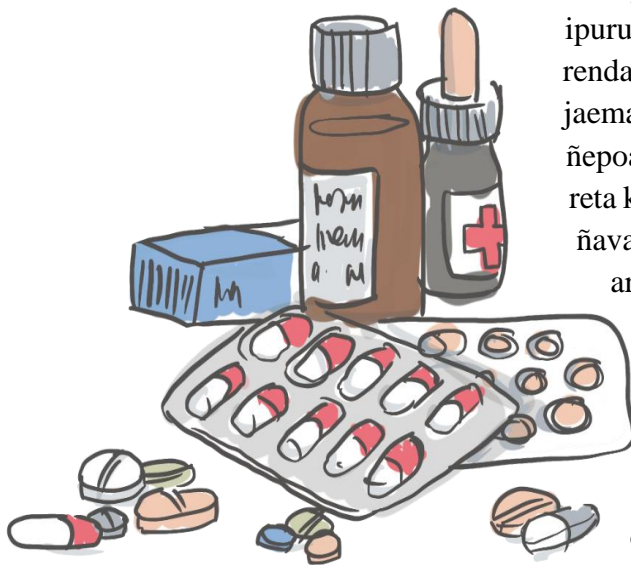
Oimevi iru ñana reta omboasa takuvaera ikavi, ñamojanga metei ara



cheyari chepoano petipe jaema chemboguera pipe. Amoara opa ñaki kia mbaravikiape okapi oi yave, mbaeti keti ofemi vaera, jaema amope mbae jakugue oa jese yave omboaku jare omboarevato. Che jukurai cheapo metei ara tata cheaka omboasi, jare chere te jasi, jaema cheyari chepoano petipe. Metei tata pe ombopupu, jaema oeki tanimbu, ofono iyeipe jare omboyea peti ndive jare ombopupuyeye jaekueri oitiye yuki pipe omaeñoópupu tata jare iroisama yave chemboyause pipe, peti joguepe, oiporuse mboapiye chekupere, ogueyi vaera cherugui chere te rupi aikavi vaera. Piarepema apua yave ikaviyae aeundu chere te mbaetima mbae jasi cheve.

Cheramariro reta amboevi kuae moareta kiraita oyapovae jare oiporuvae. Erei mbaetivi opara oiporu reta ojovi ogua reta moa moorendagui.

Iru mbae ikavi mbae vae reta oasavae aparavikise tekoroisape yave. Metei

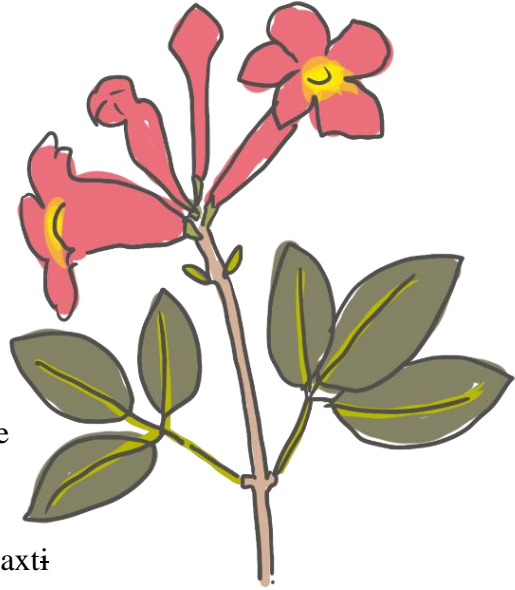


arasape metei kuña ipuruavae ou ñepoano rendape mbaerasi ndive, jaema aramoete roguirataiko ñepoano rendakoti, gueru reta koejeri yave, yavai jeiva ñavae vaera takarara jokuae arajaipe. Erei ofono reta moa jese ipuere vaera ojo kavi ovae ñepoano rendape ofono reta jee ei jare ñana moa reta jokuae ombori jaema ojo kavi ovae ñepoano rendape.

Niyachikoi dottor (Besiro)

Au 25 nasikibeka anankañi au Puesto de Salud ua nipoosapata, axima tikañe kuextas ane baparikix y axina careton auche uiroti, uxiampae. Ana nauche ane noxokox fuerte osio noixhobox imoti taman, arapara notox, axina obirio, axina imo Hospital au San Miyee pikiataka aunantai sumastai nikurakax.

Axti puerux uisubai manu nuux imo uifusinaka, champixtai, imo taman nakax baserebio, naukiche xhatrabakakaa au puesto de salud, baserebio inemo uiche xharura, uxia airo isu nobirio, nauki uxiantatu, axti



uifnata oni na okio o tisiro uxatoxtai uxiantate tatu, bayurara imo na uñutuburibo, tyaku ane chama vitamina C, siro nuux eana nipiati bakax, baserebio imo nauki aisibu nakuchukio okibobiki.

Chensoropi soboi axina nubatax auki ñemonkox oboi nisaritaiki, kuati auki ñemonkox bakurakax oboi manio nubataka, ane soboi nubata imonanaña noxokox, imo ulcera, imo diabetes, Abeba buchabo aibu chimiantai nabariente, chabo tansirapae, axti champi isane ñakonte, au tobixh chabo, bayurara tapi manxokono, tapi iyebo ui xhimianene.

Ane taman suese nixh pesoe pakaiburo naceite apiki niyox, ñome axiba paika aibo omemeku omana, opityubaxita nauki acha na aibo ane nekuu, bayurara tapi obebo uixh xhimianene, tapi ane noxoo yokitipi. Uxiaintyoi airo isu na obirio, manu sues nixh nusukax baserebio imo xhimianene, ñome ba inenio nutaurixh, ñomeba tiyarusika, kaiburu nityakixh, xipopoko, uixh patopiyo, uxiaintyoi imo reumatixmo.

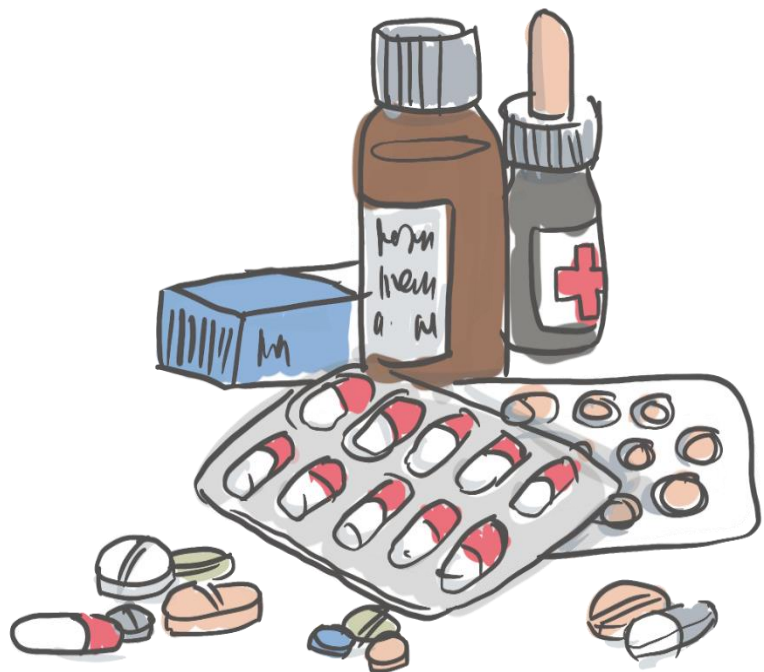
Ane kiatama nasusima uiche apasa pakitaxh, samentyo aibu paixh, axiñe iseka ui axebato, ni piax maxiponokono inemo uiche xhatopi, axiñi anankañi xhakibokikia imo sux. auki xobeoka aximanu tax ximianene,

axiñi peko nisitipi, sane ikurarañi nipiae ui paixh.

Auki manu kauta onximiana pes, basura manu tibitix, iñata au noyax aiña oni nasu paixh aibu tux auki xopopoko bacheboityo chimiantai siix eana, baxiperara nauki uxuxi auki ityopiankanañi uixh, aibu nasu paixh bachebo trex biajex ichakuñi, ane nauche siro ape noñoto, aximanu uxia nauki ayetatu aki, nauki apasa noxokox, axti oxtopika champiki oxoo.

Axiñi iñununekakama bama iñumantaiki axiba nubataka, ane nauche chisamutempima, auki manxi siromati au Farmacia iyu nubatax.

Axina pasau naukiche yaka au Puesto de Salud, taman año nuevo, iñatai taman paixi tochikio noxokoxi imo nauki airoti au Hospital. Iñatai kuati nanenese y kuestax aibu ambulancia nauki aikia au Hospital. Kobi supaxiperaraka nauki ayeti ambulancia. Nauki oxobi pario sopichamata nubatax, sopichamataityo nubatax nasusixi aibu nuux, auki ane asarati Aximanu nanenese ñapensaka axiba nubataka nauki abe saimiantai nauki bayura imoma bama maunxokono, nauki abe nubataka axiba kuantio auki na Farmacia axiba cuantio eanaki niunxi, axinaintyo nuuma payurara nantaxtai iñemo.



A doctor's work (English)

For 25 years I have worked in the community health service, covering the health post here. Although communication and transport were sometimes difficult during this time, everything went well, you know. Sometimes very grave things happened, things that put you in trouble. There were snake bites, haemorrhages, accidents, things for which you had to call the hospital in San Miguel. But apart from that, the rest that happened here, we just took care of it.

When possible, honey is melted for sweetening a beverage, but I didn't use it only for that. When I worked at the health post, I also used honey for healing. It is good for wounds that do not heal up. You put honey on it and it heals faster. It helps in the diet, because it has a lot of vitamin C. You mix the honey with the cow's milk. It is used as a purge, as they say, to clean the intestines. We have maintained a traditional medicine that comes from the grandparents, who have been passing on some medicinal plants. Here we have *paratodo*, it is good as a deworming agent, for ulcers, for diabetes. Some people take it with a little bit of alcohol on an empty stomach in the morning and at bedtime, which helps to stay healthy and prevents catching a cold.

There is the *pesoé*, a seed whose oil is extracted. I used to prepare it for women giving birth. I heated it and gave it to them to drink. It helped them to avoid colds and pain after childbirth. It is also good to pour on wounds. Then, the *asucaró*, that shiny plant here, is good for colds, and for people who have cramps, actually for the elderly really. You take the peel off, boil it and use it in a bath. It is very good for rheumatism.

There are other herbs used to reduce fever. For example, tobacco. My grandmother once cured me with that. Sometimes you're working, you're slotting away, and it starts to rain. There's nowhere to cover yourself, and from heat drops the cold and that produces an outburst. It happened to me, I had a pain in my head, in my whole body, and to cure me my grandmother prepared the tobacco. From that blaze where the fire was burning, she took all the ash, poured it into a pot, poured the tobacco on top and put the hot ash in there; that boiled, you know, then she added a

little bit of salt. She let it boil and when it cooled down, she gave me a bath with it, with the tobacco leaves. And she gave me three slaps on my back, because it seems that sometimes the blood rises upwards and that helped to get it down, to settle. Waking up the next day, the pain was all gone. I have also taught my grandchildren these remedies, but they don't always use them because sometimes it is easier to go to the pharmacy and buy medicine.

Among the serious incidents that happened while I was in charge of the health post, once at New Year's a pregnant woman came in with pre-eclampsia and had to be brought to the hospital as an emergency. She arrived in the early hours of the morning and it was difficult to arrange for an ambulance to transport her; in the end we managed to do so, but we waited several hours for it to show up. To help her endure, we gave her medication and also prepared remedies with *yerba mate* and honey, which helped her to stay awake.

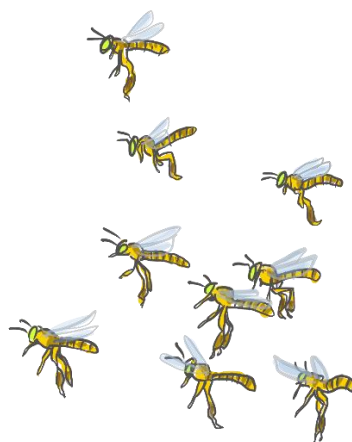
That day left me thinking that the medicine and having the necessary medicaments is important to help the sick; all the medicines, those that come from the pharmacies and also those from the forest, like my dear honey that has always helped me.

Agradecimientos

Este libro fue financiado por el Ministerio Federal de Educación e Investigación (BMBF; No. 01UU1903) - Alemania, dentro del programa de patrocinio de la Estrategia "Investigación para la Sostenibilidad" (FONA). También fue posible gracias a la asociación con la emisora de radio "Voces Indígenas Urbanas" y el Museo de Historia Natural Noel Kemff-Mercado del departamento de Santa Cruz. También la traducción al besiro fue posible por la participación de Eliana Peña Chore y Anacleto Peña Supayabe. Estamos muy agradecidos por todo su apoyo y contribuciones.

Acknowledgements

This book was financed by the Federal Ministry of Education and Research (BMBF; Grant number 01UU1903) - Germany, within the sponsorship program of the "Research-for-Sustainability"-Strategy (FONA). It was furtherly enabled due to the partnership with the radio station "Voces Indígenas Urbanas", the Museum for Natural History Noel Kemff-Mercado of the department Santa Cruz and the dedicated work of Justo Hilario, Vilma Cuellar, Delma Pitiga and Pablo Chube, promoters of the communities. The translation into Besiro was also supported by the participation of Eliana Peña Chore and Anacleto Peña Supayabe. We are most thankful for all of their support and contributions.



Este libro presenta trece historias relacionadas a las abejas del monte (bosque) que han sido narradas por personas de dos comunidades indígenas de la Chiquitanía boliviana. Sus experiencias, creencias, conocimientos medicinales, entre otros, han sido plasmados en cada uno de estos cuentos ilustrados.

Estas historias visibilizan los variados encuentros que existen entre las personas y este grupo de insectos tan representativos de los bosques secos de Bolivia.

